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Avertissement 
 
1/ Ce journal accompagnant notre travail, se situe sur le même terrain: le génocide de 1994, 
ses causes, ses protagonistes, ses langages. Il n'évoquera pas les évènements depuis cette date, 
auxquels le Groupov reste extrêmement attentif, mais qui ne constituent pas notre sujet. 
 
2/ L'essentiel de l'analyse historique et des grandes options dramaturgiques de « Rwanda 
1994 », est contenu dans la volumineuse « note d'intention» d'octobre 1997. Le journal n'en 
remplace pas la lecture pour ceux qui n'en auraient pas encore pris connaissance. (Disponible 
au Groupov). 
 

JD. 

 
La couverture 

 
Les Rwandais de « Rwanda 94 » 
 

Notre spectacle n'existerait pas ou perdrait son sens, sans la participation des amis 
rwandais qui ont collaboré avec nous à sa conception, à son écriture, et maintenant à son 
interprétation - « Igicaniro » nous rappelle leurs visages et quelques éléments de leur carrière. 
Par rapport à la persécution et au génocide, ils représentent plusieurs aspects d'une même 
communauté. Certains vivaient au Rwanda en 1994 et sont des rescapés dont la famille a été 
massacrée, d'autres ont connu l'exode de 1959, d'autres encore sont nés en exil en Afrique ou 
en Europe. Tous ont perdu des parents dans le génocide et certaines de ces morts sont 
racontées par eux dans le « Tutti 1 » du chœur des morts. - Musiciens, danseurs, chanteurs et 
acteurs, nous les remercions du fond du cœur d'être là, pleinement là. 

 

 
J.D. 

 



Présentation des acteurs rwandais 
 

Kayitesi Jeanne, 
Née le 18/06/1974 à Bujumbura/Burundi, est arrivée en Belgique le 23/01/00 
Profession : actrice de la troupe culturelle Indahemuka à Kigali, entraîneur de danses 
rwandaises.  
Dans « Rwanda 94 », elle est actrice du Chœur des Morts. 
 
Majyambere Augustin, 
Né le 02/08/1974 à BujumburalBurundi, résidant à Kigali/Rwanda, est arrivé en Belgique le 
23/01/2000 
Profession: entraîneur et musicien compositeur, acteur (théâtre), tambourinaire. 
Dans « Rwanda 94 », il est acteur du Chœur des Morts et maître tambourinaire. 
 
Massamba, 
Est arrivé en Belgique il y a deux ans et demi. 
Profession : compositeur/interprète, musicien, percussionniste, maître de ballet, cithariste. 
A participé à plusieurs festivals (Couleur Café, Polé Polé, à Grenoble, en Martinique, en 
Israël. ) 
Dans « Rwanda 94 », il est acteur du Chœur des Morts. 
 
Dorcy Ingeli Rugamba, 
Né le 29/09/69 . 
Formation: études de pharmacie.  
Activités culturelles : de 1981 à 1994, danseur Intore du Ballet Amasimbi N'Amakombe ; en 
1992, fondateur du Ballet Insango à l'Université Nationale du Rwanda; depuis 1996, danseur 
du Ballet Amarebe N'Imena de Bruxelles. En 1998, acteur d'un court-métrage « Le diable », 
adaptation d'une nouvelle de Maupassant. 
Dans « Rwanda 94 », il est acteur du Chœur des Morts, et a contribué à l'écriture du Chœur 
(Tutti 2 et Naho se bene wacu.) 
 
Carole Umulinga Karemera, 
Née le 10 Janvier 1975 à Bruxelles.  
Formation : Art dramatique et déclamation aux Conservatoires Royaux de Mons et Bruxelles. 
Profession : Comédienne, danseuse et musicienne (saxophone soprano). 
1996-1999 : Travail sur Brecht : « La bonne-âme du Se- Tchouan », cabaret textes et 
chansons. 
« La fuite au paradis » de Michel Kheilfi , Kunstenfestival des Arts. 
Tournage de plusieurs courts et longs métrages, téléfilms, spots publicitaires, etc. 
Dans « Rwanda 94 », elle est actrice du Chœur des Morts. 
 
 
 
 



Muyango Jean-Marie, 
Est arrivé en Belgique en 1986.  
Profession: Artiste. Auteur-compositeur- interprète. Chef du ballet Imanzi n'Amaliza au 
Burundi, Ishyaka n'Imitari en Belgique, lauréat Découverte 89 R.F.I. 
Concerts à Cannes, Marseille, Paris et Libreville au Gabon.  
Dans « Rwanda 94 », il est musicien : compositeur/interprète. 
 
Kalisa Rugano, 
Auteur de plusieurs pièces de théâtre, en français et en Kinyarwanda. 
Poète, travaille sur un roman. Directeur du Théâtre-Ballet Mutabaruka à Kigali. A participé 
aux Chantiers Dramaturgiques de Limoges, de l'Université du Burundi, Lauréat du concours 
de poésie Nord-Sud en 1988. Longs métrages-vidéo pour la résolution des conflits dans la 
Région des Grands Lacs. 
Dans « Rwanda 94 », il est acteur du Chœur des Morts et a contribué à l'écriture. 
 
Yolande Mukagasna, 46 ans. 
Est en Belgique depuis le 16/02/1995. 
Elle était infirmière propriétaire d'un dispensaire et infirmière en chef à Kigali. Actuellement, 
Yolande Mukagasana travaille sur le génocide au Rwanda, contre les divisions, en donnant des 
conférences dans les écoles en Europe. Elle a également écrit des livres « La mort ne veut pas 
de moi », Editions Fixot; «N'aie pas peur de savoir », Editions Laffont ; et un troisième prévu 
en automne 2000). Elle est présidente d'une jeune association qui fonctionne déjà: 
«Nyamirambo Point d'Appui.» Elle a reçu deux prix: le Prix international Alexandre Lauger en 
Italie; le Prix des Droits de l'Homme de compréhension des peuples en Allemagne de l'est. De 
plus, elle expose sur le génocide des portraits et témoignages des rescapés du génocide et des 
bourreaux: «Les blessures du silence». 
Dans « Rwanda 94 », elle témoigne du génocide en racontant sa propre histoire. 



D'autres Rwandais nous accompagneront chaque soir par l'image sur notre grand écran, 
les «fantômes électroniques» dirigés par Tharcisse Kalisa Rugano et filmés par Marie-France 
Collard: Umutoni Kalisa Annick, Kayishema Landry, Ryumugabe André, Munyankindi 
Janvier, Nyiramariza Noura, Nzikenera Ramazani. 

 
Enfin, last but not least, Gasana Ndoba incarne Monsieur Kamali, linguiste, dans l'émission de 
Bee Bee Bee « Mwaramutse 95 ». Gasana Ndoba est un ami de longue date du projet et il 
continue à l'aider activement aujourd'hui encore, aussi occupé soit-il par ses hautes fonctions. 
En effet, juste après le tournage du film où il joue, Gasana accepta de retourner au Rwanda 
pour y devenir Président de la Commission Nationale des Droits de l'Homme. 
 

 
 

Dernière minute: 
 

Nous apprenons que Gasana Ndoba serait proposé par le gouvernement de la 
Communauté Française de Belgique comme candidat au Prix Nobel de la Paix. Cette 
désignation n'honore pas seulement un homme, mais à travers lui toutes les victimes qu'il n'a 
cessé de défendre. 

 
J.D. 



 

 
 

Le chemin du sens (suite)  
 
 

 

Résumé: les numéros précédents nous ont conduits jusqu'à l'entracte. La reprise du spectacle
troisième partie, s'intitule Ubwoko(1). 

 

Pour une fois commençons par une attention plus marquée pour les formes dans ce «chemin du
sens », ce ne sera pas vraiment un détour. A la reprise du spectacle, l’orchestre interprète le 
«Prélude 2». Il débute par un appel de clarinette, rappel au Prélude qui ouvrait la pièce, appel
inspiré d'un thème rwandais, Mais à la différence de ce premier morceau, il inclut des
chanteuses et une récitante. En effet, le « Prélude 2 » n'a pas seulement pour fonction de créer 
un climat favorable à la réception de l'œuvre, il fait explicitement la transition entre «La 
Litanie des Questions» et «Ubwoko ». La récitante déclare : 
 

«Mesdames et Messieurs vous avez vu et entendu ITSEMBABWOKO - génocide 
et MWARAMUTSE - Avez-vous passé la nuit?  
Madame Bee Bee Bee a été durement ébranlée, son cœur déborde, son petit 
cerveau travaille éperdument. 
Elle se demande avec nous : Comment on peut tuer un million d'hommes si 
facilement en 1994 ? Ubwoko Ubwoko Ubwoko Ubwoko 
Voici un mot-clé. 
Ubwoko ; nous y sommes, 
Et c'est le mot-clé. 
Dans ce mot grondent plusieurs décennies 
d'ignorance, de mensonge, d'oppression, 
d'exploitation, de haine, de honte, d'exil et de sang. Ubwoko. 
Madame Bee Bee Bee commence un long et dangereux voyage.»  

1

 
Nous retrouvons là comme une évocation des introductions de scène chères à Brecht et 

rarement dépourvues d'amicale ironie. Cette façon de débuter la troisième partie du spectacle 
annonce, par elle-même, certaines des différences importantes avec les parties précédentes. Tout 
comme le Prélude nous indique que nous sommes avec Bee Bee Bee au seuil d'Ubwoko (un long et 
dangereux voyage), les scènes suivantes seront précédées d'un titre et / ou d'un commentaire plus ou 
moins explicite. Jusqu'ici « Rwanda 94» n'avait pas balisé ainsi son déroulement. Seulement: 
«Itsembabwoko, génocide» avait été prononcé à haute voix par Garrett List à la fin du «Prélude 1», 
introduisant le récit de Yolande Mukagasana. L'émission de télévision ne s'annonçait pas, mais son 
titre revenait à plusieurs reprises dans l'écran avec les portraits des «fantômes électroniques» : 
«Mwaramutse 1995 ». Mais pour la troisième partie il en va différemment, accentuant ainsi le 
caractère de trajet, chemin, voyage « initiatique» de Bee Bee Bee, ainsi que le côté prémédité, 
délibéré du choix des sujets des scènes. Cependant, ces équivalents des panneaux brechtiens, ou des 
têtes de chapitre d'anciens romans (« où l'on découvre que..., où notre héros... » etc), ne seront pas 
toujours formalisés de façon identique. Parfois titre projeté sur le grand mur, parfois dits par un 
acteur, où - comme dans ce « Prélude 2 » - chantés/parlés. 

 
Si ce balisage du chemin d'« Ubwoko » rappelle donc d'anciens procédés, c'est aussi que toute 
(1) Rappel : Ubwoko était la mention présente sur les fiches nationales de recensement qui classait les Rwandais selon quatre
ethnies : les bahutu, les batutsi, les batwa et les naturalisés. En réalité, Ubwoko ne signifie pas « ethnie », mais «clan ». Les
Rwandais n'avaient pas de mot pour dire « ethnie ». 



cette partie s'inscrit dans une théâtralité plus proche de dramaturgies déjà connues, elle en fait 
même clairement usage et citation. 
La raison évidente de ces emprunts à la tradition tient au rôle central désormais de Bee Bee 
Bee, et la présence d'un tel personnage de fiction reconduit nécessairement certaines formes 
dramatiques. Cependant, comme nous le verrons plus tard, « Ubwoko» produit encore des 
moments de «trouble», de jeu sur la limite de la représentation à l'intérieur de cette narrativité 
plus convenue. 

Théâtralement, à part les titres, cette partie présente deux différences significatives avec 
les précédentes. 

 
1/ La rupture fréquente de la «frontalité» scénique qui dominait jusqu'ici, et un certain retour au 
« réalisme» des mises en place et du jeu. 
 
2/ La perturbation, dans chaque scène, de cette convention réaliste, progressivement plus forte 
jusqu’au bousculement complet dans l'onirisme (scènes des « Visions »). 
 
 La première scène d’« Ubwoko », « Nécessité du savoir », illustre clairement ces deux 
types de changements, et aussi l’usage très spécial des références « réalistes » dans cette partie 
du spectacle. 
 

Nous sommes au bar de l'Hôtel Intercontinental. Quels éléments permettent d'évoquer 
cette situation? Le grand mur rouge prend figure de décor de luxe, il fait assez « palace ». 
Devant, un serveur africain, signe de «classe» de certains établissements. A une table, un 
homme assis devant une consommation. Une touche musicale complète le tableau : un pianiste 
laisse traîner ses doigts sur le clavier comme il en va souvent dans ce genre d’établissement. Et 
c’est tout. 

 
Mais d’autres éléments donnent à ces signes un réalisme relatif : la présence de 

l’orchestre, la présence du Chœur des Morts, table et chaises en métal pur, la boisson ? Un 
verre d’eau claire. Et dès ses premiers mots le personnage, Jacob, est dans l’adresse directe au 
public. 

 
Arrive la personne avec qui il a rendez-vous : Bee Bee Bee. Son entrée est soulignée par 

l’orchestre, elle porte, bien visible, un micro émetteur devant la bouche, dans l’idéal elle serait 
environnée d’un halo de lumière… Ses premiers mots, aussi, s’adressent au public. Puis les 
deux personnages font connaissance, retour à davantage de réalisme? Oui, mais elle parle 
amplifiée légèrement avec une typique «voix micro» et lui voix naturelle. Oui, mais il 
s'exprime régulièrement à la troisième personne pour le public: « me dit alors Bee Bee Bee », 
comme s'il était à la fois protagoniste et narrateur... et, de surcroît, à certaines propositions 
fortes de Bee Bee Bee, l'orchestre intervient pour enrober et soutenir ses paroles, toujours pour 
elle, jamais pour lui, comme si la voix des sirènes devait tenter Ulysse, et le Chœur des Morts 
rappellera en chantant son avertissement sur les médias. Plus loin encore dans le cours de la 
scène, le mur s'ouvrira pour permettre la projection d'un document que Bee Bee Bee désire faire 
voir à Jacob. 
 

Il s'agit donc d'un réalisme très distant et très formalisé, en même temps, entre eux 
surtout, le jeu des acteurs doit être vivant et point trop solennel. Comme si la convention 
étrange où ils sont impliqués n'empêchait en rien l'évocation de la réalité, mais lui conférait 
aussi le caractère d'une fable. 

 
 
 
 



De quoi cela parle-t-il, au fait, et que se veulent-ils? La scène s'intitule «Nécessité du 
Savoir ». Bee Bee Bee, au terme de la « Litanie... », est entrée dans un grand désir de savoir. 
Mais, et ceci constitue déjà une rupture significative avec son milieu, elle ne se croit pas 
suffisamment armée pour dégager seule un savoir utile des informations qu'elle entend 
récolter. Elle veut un partenaire, tout à la fois mentor, ange gardien, témoin, de son parcours. 
Et elle ne l'a pas choisi, deuxième rupture, parmi les spécialistes, les diplômés et les confrères, 
mais sur d'autres critères. 

 
Anecdote parlante, quand après lecture d'une première version je demandai à l'auteur 

de cette scène, Jean-Marie Piemme, quel était l'aspect physique de Jacob dans son esprit, et 
que je suggérai certains vêtements assez typiques du milieu universitaire, il me répondit: « 
Mais pas du tout! Pas ça ! C'est un autre genre d'homme, disons: un facteur par exemple. » 
Cette indication donnait un tout autre sens au chemin déjà fait par Bee Bee Bee, et sur le type 
d'aide qu’elle attendait de Jacob. Je proposai alors une profession qui accentuerait ces 
caractéristiques (« facteur » impose un uniforme) et il accepta : ébéniste. Ces artisans au 
métier séculaire, plutôt solitaires, proches des matériaux simples et nobles et dont la fonction 
est de créer des choses à la fois utiles et belles. 

 
Cet ébéniste est un juif, famille anéantie dans la Shoah. De ces différents aspects du 

personnage, et de ceux qu’on peut en déduire, le choix de Bee Bee Bee apparaît plus clair, 
plus moral que technique, plus humain que spectaculaire. Elle lui demande de l’accompagner 
dans son voyage, il y était prédisposé, le voilà qui hésite. Le Chœur renforce ses doutes. Dès 
les premières minutes de la scène, une question revient : cet outil, la télévision, est-elle le lieu 
possible d’un pareil travail ? 

 
Alors Bee Bee Bee montre deux choses « Regardez-moi » dit-elle d’abord. Elle 

dépose son casque-micro, renonce à son halo. Elle s’offre naïvement à son regard, sûre qu’il 
ne peut pas ne pas lire sa parfaite sincérité. Mais ce serait encore un gage bein faible de la 
justesse d’une démarche. Aussi lui montre-t-elle un extrait de journal télévisé, celui de France 
2, présentateur Bruno Masure, invité : Jean Carbonare, représentant de la Fédération 
Internationale des droits de l’Homme, de retour d’une mission au Rwanda, nous sommes un 
an avant le génocide. L’homme parle du rapport de cette mission d’enquête, il a les larmes 
aux yeux, il appelle à l’aide. Il dit que le génocide est en route, et sur décision prise au plus 
haut niveau. Il dit que la France a les moyens de l’empêcher. 

 
En passant ce document, Bee Bee Bee obtient l’adhésion de Jacob à son projet. Cette 

femme s’est débarrassée d’une part de l’insupportable suffisance de sa fonction, elle a aussi 
montré pourquoi la télévision doit être un des lieux de réparation du crime.   

 
Ensemble, que vont-ils faire? Elle pose la question la plus simple: «Hutu, Tutsi, qu'est-

ce que cela veut dire? ». « Je veux en savoir davantage» dit Jacob. 
 
 
 

 
 



Le spectateur, en principe, a fait un pas de plus du côté de Bee Bee Bee. Non pas 
essentiellement parce qu'elle paraît plus sympathique, plus désarmée, mais parce que le 
fragment de journal télévisé et l'appel de Jean Carbonare, irruption-intégration du réel dans le 
fictif, réunit brièvement salle et scène dans une même communauté: ceux qui pouvaient 
savoir, ceux qui auraient pu réagir. Nous. 

 
(A suivre... ) 
 

J.D.
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(dessin de Plantu 
dans «Le Monde» 
du 18 juin 1994) 

 



 
Le Coin des Hyènes 
 
Les dix commandements des Bahutu 
 

« En décembre 1990, un texte particulièrement significatif est publié par 
Kangura(2). Après une dénonciation du « plan des reconquérants du pouvoir » en Afrique 
centrale et de son « application au Rwanda », un long texte inquisiteur fait appel à la 
«conscience des Bahutu » et leur fixe un code de conduite, qui se présente volontairement 
sous une forme quasi biblique, évoquant les tables de la loi confiées par Dieu à Moïse »(3) 

 
 
1. Tout Muhutu doit savoir que Umututsikazi où qu'elle soit 
travaille à la solde de son ethnie tutsi. Par conséquent, est 
traître tout Muhutu qui épouse une mututsikazi, qui fait d'une 
Umututsikazi sa concubine, qui fait d'une Umututsikazi sa 
secrétaire ou sa protégée. 
 
2. Tout Muhutu doit savoir que nos filles Bahutukazi sont plus 
dignes et plus conscientes dans leur rôle de femme, d'épouse et 
de mère de famille. Ne sont-elles pas jolies, bonnes secrétaires 
et plus honnêtes ! 
 
3. Bahutukazi, soyez vigilantes et ramenez vos maris, vos 
rères et vos fils à la raison. f

 
4. Tout Muhutu doit savoir que tout Mututsi est malhonnête 
dans les affaires. Il ne vise que la suprématie de son ethnie. 

Par conséquent, est traître tout Muhutu : 
- qui fait alliance avec les Batutsi dans ses affaires; 
- qui investit son argent ou l'argent de l'Etat dans une entreprise 
d'un Mututsi ; 
- qui accorde aux Batutsi des faveurs dans les affaires (l'octroi 
des licences d'importation, des prêts bancaires, des parcelles de 
construction, des marchés publics...) 

 
5. Les postes stratégiques tant politiques, administratifs,   
économiques, 
militaires et de sécurité doivent être confiés aux Bahutu. 
 
6. Le secteur de l'enseignement (élèves, étudiants, enseignants) 
doit être majoritairement Hutu. 

7. Les Forces Armées Rwandaises doivent être exclusivement 
Hutu. L'expérience de la guerre d'octobre 1990 nous l'enseigne. 
Aucun militaire ne doit épouser une Mututsikazi. 
8. L

 
es Bahutu doivent cesser d'avoir pitié des Batutsi. 

(2) Kangura, n°6, décembre 1990, pp. 6-8, « Les Hutu vivant à l'étranger invitent tous les Hutu à renforcer l'unité. Appel à 
la conscience des Bahutu ». Le texte a été publié en français. Noter également la grande photo du président Mitterrand qui 
orne la couverture, sous-titré de la déclaration et de la devise suivante « Un véritable ami du Rwanda. C'est dans le malheur 
que les véritables amis se découvrent. » 
(3) in « Rwanda Les médias du génoçide »Jean-Pierre Chrétien. 

 
 



 
 
 
9.-Les Bahutu, où qu'ils soient, doivent être unis, solidaires et 
préoccupés du sort de leurs frères Bahutu. 
- Les Bahutu de l'intérieur et de l'extérieur du Rwanda doivent 
rechercher constamment des amis et des alliés pour la Cause 
Hutu, à commencer par leurs frères bantous. 
- Ils doivent constamment contrecarrer la propagande tutsi. 
- Les Bahutu doivent être fermes et vigilants contre leur ennemi 
ommun tutsi. c 

10. La Révolution Sociale de 1959, le Référendum de 1961, et 
l'idéologie Hutu, doivent être enseignés à tout Muhutu et à tous 
les niveaux. 
Tout Muhutu doit diffuser largement la présente idéologie. 

Est
avo 

 traître tout Muhutu qui persécutera son frère Muhutu pour 
ir lu, diffusé et enseigné cette idéologie.»  

LA FORCE DU SEXE ET 

LES PARAS BELGES. 

 

 
 Propagande préalable à l'assassinat des casques bleus belges le 7 avril 1994 
 (Power, décembre 1993, n°2, p. 12) 

La « force du sexe »  des filles tutsi et  les paras belges de la Minuar 

 
 



Après la chute du mur de Berlin et la conférence de la Baule pour les pays africains, 
un vent de démocratisation souffle partout, de l'Europe de l'est à l'Afrique abattant à son 
passage tous les partis uniques. Au Rwanda cette ouverture au multipartisme qui devait 
garantir des libertés plus larges et une rotation du pouvoir a pour effet de réveiller les démons 
de l'exclusion qui somnolaient jusque là depuis la prise de pouvoir de Juvénal Habyarimana 
le 5 juillet 1973. Habyarimana vient au pouvoir à la suite d'un pogrom, celui de 1972-1973 
qu'il a savamment entretenu. Partout dans le pays mais surtout dans les écoles et 
établissements supérieurs, les batutsi sont pourchassés. C'est après ces massacres auxquels il 
a participé comme chef d'Etat-major qu'il prend le pouvoir se présentant comme un barrage à 
la barbarie. En meilleur stratège que Kayibanda. Habyarimana sait que les massacres 
ternissent l'image du régime, il opte pour une exclusion plus sournoise mais pas moins 
redoutable. Il soigne son image, parfait son français, abandonne la prose raciste de la 
Première République et opte pour un langage plus policé qui plait à l'étranger. De 1973 à 
1989 son pouvoir n'organise pas de massacres mais il installe un système d'exclusion étatique 
basé sur l'ethnie (comme nous l'avons déjà vu avec la carte d'identité ethnique); il l'applique 
et le justifie; c'est ce qu'il appelle la politique des quotas. Traduction: le Rwanda est peuplé à 
90% de bahutu - des recensements truqués sont organisés pour jouer avec les statistiques 
minorisant encore plus les batutsi et les batwa. Donc tous les postes, toutes les places dans les 
écoles,... doivent être occupés exclusivement par des bahutu. Ici et là, le pouvoir nomme un 
mututsi, son gouvernement compte toujours un mututsi représentant à lui seul les soi-disant 
9% de la population. Cela s'appelle la démocratie responsable, un dogme inventé par la 
Deuxième République. Un système qu'il justifie jusqu'à l'étranger sans être contredit. A un 
journaliste européen qui lui demande pourquoi son armée est exclusivement hutu, 
Habyarimana répond que les bahutu et surtout ceux du nord sont robustes, que les batutsi 
sont des gringalets incapables de faire de longues distances un fusil sur l'épaule sous un soleil 
de plomb... 

 
Bref, le pouvoir de Habyarimana ayant fini d'écarter totalement les batutsi, étend son 

exclusion aux régions. 
Désormais, il est préférable d'être un muhutu du nord que du sud et même parmi ceux du 
nord, il vaut encore mieux être un mushiru qu'un mulera, etc., etc. La structure en oignon de 
l'exclusion s'installe jusqu'à la formation de l'AKAZU (la Petite hutte) : cercle restreint -
composé essentiellement de la belle famille de Habyarimana - qui s'accapare des caisses de 
l'Etat qu'ils dilapident vers les banques étrangères créant un mécontentement grandissant 
dans tout le pays. Quand le pays s'ouvre au multipartisme, dès les premiers jours 
Habyarimana se trouve en très mauvaise posture. Il se crée une opposition intérieure 
importante et d'autant plus inquiétante qu'elle est animée par des bahutu au nom desquels il a 
bâti son pouvoir ségrégationniste. Des partis de plus en plus populaires se forment, et 
comble de tout, certains grands partis (PL, PSD) poussent le culot jusqu'à mêler politiciens 
bahutu et batutsi sous la même bannière. Un front uni de l'opposition se crée et décide même 
de jeter le pont et de négocier avec le FPR. Des leaders de l'opposition avouent ouvertement 
leur sympathie pour le FPR. 
Jusque là l'ennemi est identifié et il est même pour l'opposition interne comme pour 
l'opposition armée du FPR; c'est le pouvoir de Habyarimana qu'il faut remplacer par un 
régime démocratique dans un Etat de droit ignorant les ethnies et les régions. 

 

 
 



 
Cette perspective dessert Habyarimana et le prive de son fond de commerce : le «pouvoir aux 
bahutu » et l'oblige à être jugé sur sa gestion du pays; ce qu'il ne peut accepter, le pays est 
exsangue et les siens ont ruiné le pays. Habyarimana ressort alors les bonnes vieilles recettes de la 
Première République. Il faut mener le combat sur un autre terrain, celui des ethnies. 

 
 

Il infiltre alors les partis d’opposition avec ce nouveau message et le résultat ne se fait pas 

attendre. Tous les partis les uns après les autres se scindent en deux avec une version originelle et 
une version dite « power » qui adhère à la nouvelle idéologie hutu. 

A côté du MRND vitrine officielle du pouvoir, qui joue des ethnies mais de manière
plus subtile pour garder une image présentable à l'étranger, Habyarimana crée officieusement 
la CDR (Coalition pour la défense de la République), parti extrémiste où les faucons de
l'idéologie hutu peuvent laisser libre cours à leur haine anti-tutsi et traduisent en termes plus 
clairs le discours imagé du MRND. 

En même temps Habyarimana crée des organes de presse parallèles aux médias
officiels que sont Radio Rwanda et l'hebdomadaire Invaho. Désormais ceux-ci seront relayés 
par des médias plus libres ayant les coudées franches pour exprimer clairement ce que les plus
naïfs n'auraient pas encore compris. Il s'agit essentiellement de RTLM (Radio Télévision Libre
des Milles Collines) et du journal Kangura. Ces médias se chargent de propager le nouveau
credo qui est celui-ci: «les bahutu se trompent en entrant dans l'opposition contre
Habyarimana, un président hutu. Ils partagent un ennemi commun; les batutsi. Tout muhutu
qui n'a pas compris cela est un traître. » 

 
Mais cela ne suffit plus. La ségrégation ne doit plus être le seul fait de l’Etat et de la classe 

politique ; il faut que même le simple citoyen participe à cette ségrégation. Tous les moyens sont 
alors bons pour convaincre les récalcitrants ; de gré ou de force. On voit fleurir tous les préjugés 
entretenus jusqu’à l’étranger sur les Batutsi. Ils sont malhonnêtes, méchants, malins ; les femmes 
batutsi se prostitueraient pour servir la cause de leurs frères. 
Tout est mis en œuvre pour imposer ces idées. Si la cause du FPR trouve grâce aux yeux des 
étrangers, c’est parce que ceux-ci couchent avec des batutsikazi, etc. 
 
 Mais il y aurait peut-être des gens qui n’auraient pas encore compris se disent-ils. Des 
idéologues se chargent alors de traduire cela dans la vie de tous les jours ; on établi un code de 
conduite : « Les dix commandements des bahutu ». 
 
 Pour la petite histoire, le texte dont nous voyons ici la copie aurait été rédigé par un certain 
Ntezimana Vincent actuellement professeur assistant à l’Université catholique de Louvain. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il a été publié dans le n°6 de Kangura en décembre 1990. Quatre ans avant le génocide. Quatre 



années durant une campagne de haine de plus en plus extrémiste va se déchaîner dans les médias 
et meetings politiques au Rwanda. Tout est mis en œuvre pour déculpabiliser le peuple sur un acte 
collectif que des centaines de milliers de rwandais accompliront sans états d’âmes : l’assassinat de 
sang froid d’un million d’hommes et de femmes accusés d’un péché originel. 
« Les bahutu doivent cesser d’avoir pitié des batutsi ». 
8ème commandement des tables de la loi. 
 
 
         Dorcy Rugamba 
     (acteur du Chœur des Morts dans « Rwanda 94 »).  
 

 



Les Inédits 
 

Cette semaine, publication d'un texte que nombre d'entre vous connaissent déjà. Il ne 
fait, n'a jamais fait partie du spectacle, mais il est la première écriture dans l'histoire de ce 
projet. Le premier texte. Il est de la plume de Marie-France Collard. 

 
J.D. 

 
 

 



 

 
 
 
 
 Les collines du silence. 
 
 
 
 
 

L'odeur le submerge. Un oeil le regarde, fixe, impénétrable. L'autre a disparu, picoré 
par une pie. L'oiseau est là, dédaigne cette part du festin. L'aubaine la rend hardie, elle 
dispute leurs proies aux chiens. Leurs cris trouent le silence. L'homme ne veut pas 
pleurer, il fait appel à sa raison : on pardonne à la pie, on pardonne aux chiens - Le 
souffle d'un rire court sur les collines, c'est le rire de celui que j'aime, clair, heureux - 
L'homme se souvient: à Nairobi, un bureau avait été ouvert pour soigner les chiens et 
les chats que les expatriés blancs emportaient avec eux, protégés par les Casques Bleus, 
abandonnant au massacre leurs amis noirs, leurs voisins, la bonne, les enfants de la 
bonne, un peuple entier. Non-assistance à personnes en danger. L'homme fait un signe 
de croix. Dieu dit-on venait se reposer la nuit au Rwanda. D'un peuple devenu chrétien 
et soumis, nul n'a osé défier les véritables maîtres, ceux-là même ou leurs fils qui, à 
Berlin, s'étaient partagé l'Afrique. Ils ont l'arrogance que contèrent le pouvoir et 
l'argent, le sourire condescendant, le mépris au coin des lèvres. Dans la société du 
crime, les assassins sont respectés. Les morts l'entourent, l'appellent. Leur douleur est 
immense. Laissez la place à leur douleur : c'est à eux de parler. Ecoutez-les. Regardez 
ces quelques centimètres de peau sur la machette : un univers à considérer. Ces 
quelques centimètres de peau attendrissent mes yeux, c'est la peau de celui que j'aime, 
vieillie, imparfaite, douce à caresser. Les chiens aboient, contents d'être chiens. La pie 

L'homme se tait, son silence s'ajoute à d'autres silences. Il savait. Tout le monde savait. II
médite sur ces silences, celui de la complicité, celui de la complicité, celui de la honte, le
silence de la stupeur, ou de l’aveuglement, du racisme, le silence des victimes, celui des
bourreaux, la peur de dire, celle de savoir. Nos résistances. Primo Levi dans "Si c'est un
homme" raconte comment à son retour des camps, les gens se détournaient quand il essayait
d'évoquer ce qu'il avait vu et enduré. Oui. les collines se sont tues. Quiconque voyage dans la
désolation du Rwanda en ces jours d'avril à juillet 1994 pense aux ravages de la bombe à
neutrons face à l’absence de vie humaine dans des vl1iages naguère bourdonnants. Seuls les 
rescapés, partis très loin, entendent encore les os craquer sous les coups de machette ou les
gémissements s’élever avec la nuit, quand l’obscurité devenait camouflage. Tout ici est désert.
L'homme maintenant avance, un mouchoir posé sur le nez. A ses pieds, des photos se 
déroulent, des morceaux de papiers tachés d'encre bleue, un certificat d'études, un carnet de
mariage, quelques traces de ce que fût la vie ici, avant. Il dit: "les créanciers du génocide sont
les bailleurs de fonds internationaux". Ce sont ses premiers mots. Une brouette dans un enclos
est gardée par des chiens devenus gras, ils grognent, préservent leur butin, ils ont appris à
aimer la chair humaine. L'homme est en présence d'une abolition inouïe : pour la troisième fois
dans l'histoire du siècle, l’imaginaire d'un peuple s'est inscrit sur les corps mêmes des victimes.
Il dit : "le langage lui-même est blessé". Le vent érode déjà les fosses communes, des crânes
apparaissent, quelques poignées de cheveux crépus, des os blanchis se mêlent à la chair 
verdâtre. 



s'envole. Pie, jolie pie. Ce sont les yeux de celui que j'aime. Vole, vole très haut. Vole la 
pie là-haut. Les nuages seront le linceul de celui que j'aime. L'homme avance. Il est 
blanc. Il oublie. Il veut oublier. Il dira : oui les mensonges, oui l'hypocrisie…
 Posez la main sur ma poitrine. Sentez le cœur qui bat : je suis le cœur de l'Afrique, j'ai 
été tuée à la machette, j'ai été tuée à la grenade, j'ai été jetée dans les latrines, ils m'ont 
coupé la tête, ils ont éventré ma sœur, ils ont violé ma fille. L'homme, face à la rivière, 
s'y soulage. Il dit: en 1933, la tutelle belge, sur les conseils de Monseigneur Classe, a 
inscrit sur la carte d'identité "l'ethnie" hutu, tutsi ou twa, Ils firent de termes qui 
signifiaient à cette époque une appartenance sociale, un marquage ethnique. Il ajoute : 
en 1942, en Belgique occupée, les juifs se sont rendus dans les maisons communales 
pour faire indiquer sur leur carte d'identité le mot : juif. Cela commence donc toujours 
ainsi, par désigner, l'autre, le différent, celui qui deviendra la chose, ou l'animal. Oui, 
les mensonges, oui, les silences, oui, le carnage: qui ne les dénonce est complice. Les 
morts vous le disent: ici, le blanc habilement a passé les armes au nom du sang et de la 
science - money money - Les morts pour la troisième fois vous en parlent. Ce fut un 
crime organisé, minutieusement préparé, des listes furent établies, l'impunité promise. 
Chaque jour pendant trois mois dix mille d'entre nous ont été tués selon un alphabet 
formant le langage du crime: un doigt deux doigts trois doigts les oreilles quatre doigts 
cinq doigts puis un bras ou l'autre, une jambe, reste un tronc palpitant, il faut payer 
pour mourir d'une balle. Il aura fallu de longues années pour préparer un fils à tuer sa 
mère, un frère à dénoncer sa sœur, un voisin à massacrer celui qui l'aidait. Il aura fallu 
l'indifférence calculée des pays amis, la manipulation volontaire et étudiée des passions 
humaines. Il aura fallu des années de misère, celle particulière imposée à l'Afrique 
entière par des technocrates assassins dissimulés derrière les vitres du Fonds Monétaire 
International et de la Banque Mondiale Il aura fallu travestir « ce nazisme tropical»: en 
démocratie chrétienne. Il aura fallu la duplicité des Eglises, la complicité des Pères 
Blancs. Il aura fallu des aides politiques, militaires et financières, celles - et non les 
moindres - de nos gouvernants - belges, français, américains -: voilà les forces 
insufflées à des milliers de bras africains. Pendant ce temps, les marchands de journaux 
devant les bâtiments de l'ONU à New York ânonnent les titres en plusieurs langues des 
quotidiens mis en vente : le 9 avril 1994 : « dans les pays développés, vous appelez cela 
"purification ethnique." » Les délégués onusiens les croisent, deux ou trois fois par jour, 
ils sont sourds, aveugles et muets. La France, "pays des droits de l'homme", s'oppose 
jusqu'à la mi-mai - six semaines après le début des massacres, déjà cinq cent mille 
morts - à l'appellation : génocide. Un journaliste "dépassé" commente une des rares 
images que l'on ait vue: dans le lointain, derrière un rideau d'arbres, une longue 
machette décapite une tête, il dit : on se défoule comme on peut. Le déferlement des 
images viendra plus tard, avec l'opération Turquoise, accordée par l'ONU à la France : 
des milliers de réfugiés servant de boucliers involontaires au repli des assassins. Dans 
le silence, à nouveau, et avec l'insidieux sourire du présentateur télé vendant l'opération 
humanitaire. Buvons la honte jusqu'à la lie. La liste est longue. Une femme africaine 
meurt devant une caméra, vous l'avez vue, longtemps, le caméraman l'a shootée comme 
il le ferait d'un animal agonisant, il tourne autour d'elle, elle râle, elle nous regarde. 
L'homme s'est assis, pris de vertige, il ferme les yeux, les larmes coulent, il offre son 
visage au soleil, au vent des collines, au souffle des morts. Vivre. La lutte est engagée, 
la lutte entre l'oubli et la mémoire. Vivre. Dénoncer. Combattre. Il se relève, d'une main 
calme cueille un million de cris perdus dans le silence des étoiles. Combattre ! Le 
souffle des morts l'accompagne. 

 
Marie-France Collard. 



 

   
 
 
    
 
 
 
 
 
 

     



« Il s'agit de développer deux arts : l'art 
drarnatique et l'art du spectateur»

Bertolt Brecht 
 

 
 
Chers amis, 
 

Nous continuons notre voyage au pays du théâtre. D'abord, voici un bon «ange» pour 
nous tenir compagnie: Bertolt Brecht a écrit toute sa vie des chansons et des poèmes sur le 
monde réel - Voici « A ceux qui viendront après nous» qui nous met en perspective des 
générations futures - Nous déposons ce poème «sur les genoux de votre âme», ce poème nous 
accompagne depuis de longues années et nous a toujours profondément émus... 
 

Le deuxième texte est le compte-rendu d'un débat réunissant plusieurs praticiens de 
théâtre (dont Jacques Delcuvellerie et Jean-Marie Piemme) autour de la question des rapports 
du théâtre et du monde réel. Il donne la parole à quelques uns parmi les rares créateurs qui 
travaillent cette question en Belgique francophone. 

 
Enfin, j'ai tenu à y joindre le «manifeste» de Jean-Marie Piemme, qui précise sa 

position sur son rapport et sa responsabilité d'auteur face au réel. 
 

Bonne lecture 
Et bon travail à chacun, 
 

Francine 
 
 

 

 

 
 



À CEUX QUI VIENDRONT APRES NOUS 

 
1 

 
Vraiment, je vis en de sombres temps! 
Un langage sans malice est signe 
De sottise, un front lisse 
D'insensibilité. Celui qui rit 
N'a pas encore reçu la terrible nouvelle. 
 
Que sont donc ces temps, où 
Parler des arbres est presque un crime  
Puisque c'est faire silence sur tant de forfaits!  
Celui qui là-bas traverse tranquillement la rue  
N'est-il donc plus accessible à ses amis 
Qui sont dans la détresse ? 
 
C'est vrai: je gagne encore de quoi vivre. 
Mais croyez-moi: c'est pur hasard. Manger à ma faim 
Rien de ce que je fais ne m'en donne le droit. 
Par hasard je suis épargné. (Que ma chance me quitte et je suis perdu.)  
On me dit: mange, toi, et bois ! Sois heureux d'avoir ce que tu as !  
Mais comment puis-je manger et boire, alors 
Que j'enlève ce que je mange à l'affamé, 
Que mon verre d'eau manque à celui qui meurt de soif? 
Et pourtant je mange et je bois. 
J'aimerais aussi être un sage. 
Dans les livres anciens il est dit ce qu'est la sagesse: 
Se tenir à l'écart des querelles du monde 
Et sans crainte passer son peu de temps sur terre. 
Aller son chemin sans violence 
Rendre le bien pour le mal 
Ne pas satisfaire ses désirs mais les oublier 
Est aussi tenu pour sage. 
Tout cela m'est impossible: 
Vraiment, je vis en de sombres temps! 

 
2 

 
Je vins dans les villes au temps du désordre 
Quand la famine y régnait. 
Je vins parmi les hommes au temps de 'émeute 
Et je m'insurgeais avec eux. 
Ainsi se passa le temps 
Qui me fut donné sur terre. 

 
Mon pain, je le mangeais entre les batailles, 
Pour dormir je m'étendais parmi les ssassins. 
L'amour, je m'y adonnais sans plus d'égard 
Et devant la nature j'étais sans indulgence. 

 
 



Ainsi se passa le temps Qui me fut donné sur terre. 
 
De mon temps, les rues menaient au marécage. 
Le langage me dénonçait au bourreau. 
Je n'avais que peu de pouvoir. Mais celui des maîtres  
Était sans moi plus assuré, du moins je l'espérais.  
Ainsi se passa le temps 
Qui me fut donné sur terre. 
 
Les forces étaient limitées. Le but Restait dans le lointain. 
Nettement visible, bien que pour moi Presque hors d'atteinte. 
Ainsi se passa le temps 
Qui me fut donné sur terre. 

3 
Vous, qui émergez du flot 
Où nous avons sombré 
Pensez 
Quand vous parlez de nos faiblesses Au sombre temps aussi 
Dont vous êtes saufs. 
 
Nous allions, changeant de pays plus souvent que de souliers,  
A travers les guerres de classes, désespérés 
Là où il n'y avait qu'injustice et pas de révolte. 
 
Nous le savons: 
La haine contre la bassesse, elle aussi 
Tord les traits. 
La colère contre l'injustice 
Rend rauque la voix. Hélas, nous 
Qui voulions préparer le terrain de l'amitié  
Nous ne pouvions être nous-mêmes amicaux. 
 
Mais vous, quand le temps sera venu  
Où l'homme aide l'homme, 
Pensez à nous 
Avec indulgence. 
 
Bertolt BRECHT.  
Éditions de l'Arche 

 



 

Débat d'Avignon 99. Ce spectacle réunit de nombreuses collaborations (dont celle 

de Jean-Marie Piemme à l'écriture) et met en scène Yolande Mukagasana, 
 

y a-t-il un retour du réel au théâtre? 
 
une rescapée des massacres. 

Émile Hesbois, auteur dramatique engagé depuis de nombreuses années 
Table ronde avec Pascal Crochet, Jacques Oelcuvellerie, 
Émile Hesbois, Jean-Marie Piemme, Fabienne 
Verstraeten, Lorent Wanson 

 

dans la pratique du «théâtre-action»: un théâtre qui offre à chacun la possibilité 

de s'exprimer à partir de son vécu et de son imaginaire. Sa dernière 
 

Débat animé par Nancy Delhalle pièce, Les mangeurs de candélabres, parle de la réalité des gens qui habi

-tent dans des caravanes. Émile Hesbois anime au sud de la Belgique, à 
 

      Houyet, en Famenne, le Centre dramatique en région rurale. 
 

On a souvent mis en évidence le manque de références aux réalités                     Jean-Marie Piemme, auteur dramatique. Il a écrit notamment Café des 
 

actuelles dans le théâtre de Belgique francophone. Beaucoup de textes                 patriotes, mis en scène au Théâtre Varia à Bruxelles la saison dernière, pièce  

occultent leur ancrage historique, semblent étouffer les échos de la vie       directement inspirée de faits et de personnages de la réalité belge actuelle. 

sociale et politique.       Toréadors, sa dernière pièce, qui vient d'être montée au Théâtre Le Public à 
 
Pourtant, à partir des années 90, une série de pièces s'ouvrent à la réalité       Bruxelles, fait, elle aussi, beaucoup allusion à des faits réels de l'actualité 

 
concrète, se confrontent aux données sociales et politiques du monde qui       belge. (À propos de Toréadors, on se reportera au chapitre «Bruxelles Nord»  
les entoure et s'engagent. Quels facteurs ont-ils généré cette mutation?       de la revue de presse de ce numéro; on lira aussi, au chapitre «Bruxelles 

 
Comment est-elle intégrée et conçue dans une démarche artistique?       Sud», les extraits de presse consacrés à Pièces d'identité, une autre pièce de 

 
Jean-Marie Piemme, montée au Théâtre Le Café), Notons encore que Jean- 

 
Marie Piemme signe le texte intitulé «Comme un manifeste» dans ce numé 

 
-ro de Scènes. 

 
Lorent Wanson, metteur en scène. Sa dernière mise en scène, Jouée à tra 

 
-vers toute la Wallonie, dans les maisons du peuple et foyers culturels, est 

 
Faut pas payer!, de l'auteur italien Dario Fo. (Se reporter au chapitre «D'un 

 
lieu à l'autre», dans la revue de presse de ce numéro.) Lorent Wanson a 

 
Pour débattre de ces questions, nous avons réuni autour de la table, le 21          adapté la pièce en y introduisant toute une série de références à la réalité 

 
avril dernier, a la Maison du Spectacle-la Bellone:                                              sociopolitique belge actuelle. 

 
Pascal Crochet et Fabienne Verstraeten, metteurs en scène. Ils ont réalisé il y 

 
a peu Personne ne m'a prise par la main pour m'emmener là-bas, un spec-   On trouvera d'autres informations sur les parcours artistiques des interve  
tacle basé sur le film documentaire de Raymond Depardon, Muriel Leferle,   -nants à cette table ronde dans l'article de Nancy Delhalle, «Le réel au 

 

montrant les démêlés avec la justice d'une jeune délinquante, SDF, droguée,   théâtre: les formes pour le dire», publié dans les pages qui suivent: celle-

séropositive, prostituée.. (À propos de ce spectacle, se reporter dans la  ci replace les prises de position exprimées dans ce débat dans le cadre plus   
revue de presse, au chapitre «Bruxelles Nord», au Théâtre National.)  large de la création théâtrale belge de ces vingt dernières années. 

 
Jacques Delcuvellerie, metteur en scène. Il est le maître d’œuvre d'un spec  
tacle sur le génocide rwandais: Rwanda 1994, dont une première étape de 

 
travail a été présentée en Janvier dernier au Théâtre de la Place à Liége (se   Sont également intervenues dans le débat Christine Delmotte, metteur en 

 
repor

 
ter a la revue de presse de ce numéro) et sera reprise au Festival   scène, et Danièle Stern, rédactrice en chef de Scènes. 

 



Jean-Marie Piemme, vous commencez à écrire de la fiction en 1986, 
après avoir publié de nombreux écrits théoriques sur le théâtre et la 
télévision et avoir travaillé comme dramaturge et conseiller littéraire aux 
côtés des metteurs en scène Marc Liebens et Philippe Sireuil, et de 
Gerard Mortier au Théâtre royal de la Monnaie à Bruxelles. 
Alors que vos premières pièces gommaient la référence au contexte 
beIge, 1953 et Café des Patriotes (créées en 1998) s'inscrivent plus 
explicitement dans le réel historique du pays. S'agit-il d'une mutation 
consciente, voulue? 
 
Jean-Marie Piemme: Il faudrait se mettre d'accord sur ce qu'on entend 
par «réel». Ma première pièce, Neige en décembre, sans localisation 
particulière, n'est pas en dehors du réel; c'est une métaphore politique, 
mais elle ne s'inscrit pas dans des coordonnées sociopolitiques particu-
lières. De même, la suivante, Sans mentir, est une fable politique, mais 
elle ne s'inscrit pas non plus dans un contexte particulier. Ces pièces 
datent des années 80. Depuis, des événements difficiles à assimiler se 
sont passés en Belgique. Dans ma démarche d'écriture, j'ai ressenti le 
besoin de rencontrer cette nouvelle réalité de façon plus précise en 
cherchant toutefois à ne pas tomber dans un théâtre d'actualité. Ainsi, 
Café des patriotes s'adosse à des événements - les tueries toujours 
Impunies aujourd'hui du Brabant Wallon dans les années 85 -, mais ne 
raconte pas l'histoire des tueurs du Brabant Wallon. Toréadors 
s'appuie également sur des situations qu'on trouve en Belgique. Mais 
on les rencontre aussi ailleurs: ici on parle de Spitaels, quand en 
France on parIerait de Roland Dumas (1). 
 
Jacques Delcuvellerie, pendant une période assez longue, vous ne 
considérez plus comme possible de mettre en œuvre, par le théâtre, 
une représentation du monde. Vous travaillez donc, au sein du 
Groupov, que vous fondez en 1980, à partir de ce que vous appelez les 
restes: restes de notre civilisation, de notre culture, et vous créez des 
performances, des événements publics plutôt que des spectacles. En 
1991, vous ouvrez, avec L'annonce faite à Marie de Paul Claudel, un 
triptyque sur la notion de «vérité" qui se poursuivra avec Trash (a 
lonely prayer), de Marie-France Collard, et La mère, de Bertolt Brecht. 
Considérant a/ors qu'il est à nouveau possible d'énoncer quelques 
vérités au théâtre, vous entamez un projet sur le génocide au Rwanda. 
Comment expliquer cette évolution? L'outil théâtral, que vous jugiez en 
retard sur la société, a-t-il changé7 Les facteurs sociopolitiques ont-ils 
été déterminants? 

et s'aggrave, les conditions de vie matérielle et affective du monde qui 
deviennent effroyables, y compris dans les citadelles riches, tout cela a 
déclenché un tournant dans notre travail. Ces événements historiques 
ont en effet fait ressortir avec une grande violence que le discours sur la 
fin des idéologies n'était lui-même qu'une idéologie, et des plus confor-
mistes: celle de la marchandise, de la consommation, du capitalisme 
éternel, de la démocratie parlementaire telle que nous la connaissons 
comme horizon d'organisation humaine impossible à dépasser. À partir 
de ce moment, après avoir monté La mère, de Bertolt Brecht, nous 
avons cherché à comprendre et à créer de manière à ce qu'il y ait un 
espace pour le spectateur, un espace pour la critique, l'interrogation et la 
révolte contre l'état du monde, et surtout - c'est notre terrain -, contre les 
discours qui entretiennent ou justifient le scandale. 
 
Pascal Crochet, vous venez de monter, en collaboration avec Fabienne 
Verstraeten, Personne ne m'a prise par la main pour m'emmener là-
bas, d'après un film documentaire de Raymond Depardon. Un de vos 
précédents spectacles, La connaissance inutile, partait de 
témoignages de femmes rescapées des camps de concentration nazis 
recueillis par Charlotte Delbo... Dans les deux cas, il s'agit de réalités 
portées au théâtre. 
 
Pascal Crochet: Le choc avec le monde qui nous entoure, avec les 
événements, ce fut pour nous les événements en Yougoslavie. Nous 
avons monté La connaissance inutile autour des témoignages 
recueillis par Charlotte Delbo sur l'expérience concentrationnaire. Nous 
avions le désir de réagir notamment à ces mots galvaudés qu'on 
entendait trop souvent dans les médias. 
Le spectacle que nous venons de présenter, Personne ne m'a prise 
par la main pour m'emmener là-bas, d'après le film documentaire de 
Raymond Depardon, a été motivé par la réalité de la fracture sociale, de 
l'errance. La question est: que souhaite-t-on faire entendre aujourd'hui 
sur un plateau de théâtre, quelle parole d'aujourd'hui peut s'adresser à 
des gens d'aujourd'hui? Nous ressentons un sentiment d'urgence qui 
amène à considérer que le plateau de théâtre pourrait être comme une 
chambre d'écho, un lieu ou se font entendre des paroles qui, par 
ailleurs, n'ont pas de lieu pour s'exprimer. Le théâtre est un outil qui 
permet de souligner. Dans le film de Depardon, par exemple, les images 
défilent brutalement; le théâtre, lui, peut se donner le temps et les 
moyens de retourner à ces situations et de les interroger. 

 
Jacques Delcuvellerie: Je crois que nous devrions d'abord préciser 
que nous parlons entre praticiens, et non en philosophes. Ce qui ne va 
pas sans risque de malentendu, voire de débat esquivé. Des mots 
comme «réel» ou «représentation» mériteraient d'être interrogés 
jusqu'à ce que nous cernions mieux les concepts que chacun élabore à 
partir d'eux. Ceci dit, à côté des termes «réel», «réalité», qui d'emblée 
se relient à la question de la vérité, j'ajouterai une autre notion qui n'a 
pas encore été évoquée: celle de la polis, la cité, la dimension du poli-
tique. Comme si on avait peur, ou comme si c'était suranné, d'accoler 
théâtre et politique, quand on parle du rapport du théâtre au réel. Ces 
trois pôles ont toujours été essentiels dans le travail du Groupov. Mais 
nous avons, peut-être, pris beaucoup de retard pour oser à nouveau 
créer explicitement quelque chose autour de ce rapport. 
Dans les années 80, notre postulat était que le théâtre est intrinsèque-
ment, qu'il le veuille ou non, une représentation du monde. 
Représentation qui, dans le temps ou elle se donne, se confère ou se 
voit conférer l'authenticité d'une vérité. Or, il ne nous semblait pas pos-
sible, à l'époque, d'organiser la représentation d'un point de vue sur le 
monde qui s'avancerait comme vérité, dans les formes théâtrales dont 
nous avions hérité ou qui «étaient sur le marché». C'est pourquoi, nous 
avons décidé de travailler sur les «restes». Mais nous espérions bien 
retrouver un jour une représentation du monde avec laquelle nous 
pourrions travailler de manière plus positive. 
La c
s'inst

 
hute du mur de Berlin, la crise qui dure depuis 1974-75, qui    
alle 

   

Je trouve aussi important d'utiliser leur langue, la langue de la région; ils 
ont des rituels et des codes propres. À côté du contenu, la forme, la 
manière de dire est donc fondamentale. En Famenne, j'ai rencontré des 
gens qui se retrouvaient hors camping, ils n'avaient plus rien, plus de 

Émile Hesbois, vous êtes animateur du Centre dramatique en région 
rurale à Houyet et auteur de plusieurs pièces. Dans la perspective du 
théâtre-action, la question du réel s'est sans doute posée de manière 
plus constante. Comment l'abordez-vous? 
 
Émile Hesbois: Ma démarche d'écrivain consiste à m'immerger dans un 
milieu; je suis comme un comédien qui passe six mois dans un endroit, 
un hôpital, par exemple, pour pouvoir jouer un rôle. Je passe du temps 
avec les gens, je vis comme ils vivent, j'écoute ce qui se dit et je les 
amène à voir, à analyser au-delà. Je tente alors de rendre plus 
universelle cette parole qui est régionale, locale. Ainsi, Les mangeurs 
de candélabres parlent de ces gens qui fuient les banlieues, vivent 
comme résidents permanents dans les campings et qu'on met dehors. 
j'ai vécu dans les roulottes, et de façon très subjective, ce que je reçois, 
c'est ce que j'ai envie de voir. J'avais envie de voir la solidarité, l'utopie 
de ces gens et j'ai écarté les blessures, les trous dans les pyjamas. Ce 
sont de nouveaux Robinson Crusoé, des gens qui ont choisi de vivre là. 
Bien sûr, il y a des contradictions: certains n'ont pas choisi de vivre là et 
c'est leur situation, la crise qui les amène dans ces endroits parce qu'ils 
ont fui Droixhe (une cité HLM dans la banlieue de Liège) ou ailleurs pour 
se retrouver au bord de l'eau. 



papiers, plus de boîte aux lettres, ils se cachaient... J'ai aussi 
rencontré, dans un camping, un demandeur d'asile kabyle sans-
papiers. J'ai mis en parallèle la langue kabyle, la langue de la 
Famenne qui emploie des métaphores, et celle d'un ouvrier de la 
banlieue de Bruxelles, et j'en ai fait une écriture plus universelle. Mettre 
un Algérien en scène soulève une autre réalité, celle des immigrés 
chez nous. Il faut les confronter: tout ce qu'il peut y avoir de 
contradictions, de violences entre les individus et, cependant, la 
recherche de faire des choses ensemble parce qu'ils se trouvent dans 
une même galère. 
Cette ouverture aux pays du sud est une nouvelle réalité dans le 
théâtre-action. Le danger de travailler sur une région, ses codes, ses 
rituels, sa langue, c'est évidemment de voir de petits groupes s'armer 
contre le groupe voisin. Il faut pouvoir faire éclater cela quand on tra-
vaille sur une région. 
 
Lorent Wanson, vous travaillez dans les grandes institutions théâtrales 
sur un répertoire d'auteurs qui ont une dimension politique (Ibsen, 
Brecht, Fo.. .). Mais vous adoptez une démarche qui est en elle-même 
un engagement. Pour préparer Sainte Jeanne des abattoirs, de Bertolt 
Brecht, par exemple, vous vous êtes immergé avec votre équipe dans 
la région industrielle du Borinage au contact des chômeurs, des 
ouvriers... D'une certaine manière, vous effectuez ainsi une jonction 
entre l'institution théâtrale et ce qu'il est convenu d'appeler un « non-
public ». On vous doit aussi un spectacle sur la sécurité sociale, 
C.Q.F.D. Dans Faut pas payer!, votre dernière création, vous 
déplacez les références de Dario Fo vers l'actualité politique et sociale 
belge... La réalité politique dans laquelle nous vivons est donc au cœur 
de votre travail: pour vous, le théâtre a un rôle social à jouer et est un 
outil idéologique.. 
 
Lorent Wanson: Le théâtre qu'on fait n'est jamais que le résultat d'une 
histoire. 
Je travaille dans une grosse institution, le Théâtre national de la 
Communauté française de Belgique, et j'ai été confronté à la question: 
à qui s'adresse-t-on? Question qui renvoie à «pourquoi le fait-on?». La 
forme de théâtre dans laquelle ma génération a été éduquée était éloi-
gnée des préoccupations de la réalité. Et même le monde dans lequel 
nous évoluions en était éloigné. La question se pose également pour la 
formation dans les écoles. Si la confrontation avec les textes apporte 
des éclairages différents, il vient quand même un moment où on se 
pose la question: qui suis-je pour faire ce métier-là, qui suis-je pour dire 
ça aux gens, de quel droit, qu'est-ce que je sais du monde, du réel? 
Des lors, à partir de Sainte Jeanne des abattoirs, le travail participait 
d'une nécessité, pas d'une volonté socioculturelle. Je recherchais une 
légitimité artistique, donc nous nous sommes mis en immersion avec 
les chômeurs et les ouvriers du Borinage, types de populations dont 
parlait Brecht. Mais il fallait aussi une légitimité pour dire ce que sont 
les mécanismes mêmes du capitalisme et le fait de partager des 
combats syndicaux m'a permis de savoir ce que c'est. Je ne veux donc 
pas faire un travail socioculturel avec des populations qualifiées de 
« non-public » exclusivement pour qu'elles viennent au théâtre, mais je 
cherche à créer les conditions d'un véritable partage. C'est en ce sens 
que je parle de théâtre agissant. Le théâtre agissant soulève aussi des 
interrogations sur le plateau comme lieu de partage, de débat et de 
questionnements sur la société. Il faut essayer que ce soit libérateur et 
désaliénant, autant pour ceux qui provoquent un acte théâtral que pour 
ceux qui le partagent. Ce théâtre ludique et jubilatoire doit libérer une 
énergie de résistance à la situation politique et sociale inacceptable. 
C'est une manière de retirer les masques du réel. Parfois sans rendre 
compte exactement du réel, parfois en l'excédant, parfois en le 
poussant dans les derniers retranchements. Pour Faut pas payer !, de 
Dario Fo, toutes les références à la situation socio-politique italienne 
des années 70 ont été transposées et renvoient à la situation sociale et 
politique de la Belgique aujourd'hui. Dario Fo appelle à libérer et 
désaliéner les gens qui sont dans la salle. Le théâtre se fait avec ces 
gens-là, personne d'autre. Agir sur le réel, c'est agir avec ces gens, 

 totalement minoritaires. La représentation est elle-même une 
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réalité-là de la représentation qu'il faut modifier. 
 
Comment définir ou caractériser le réel dont nous parlons? 
 
Jacques Delcuvellerie: Tout est réalité. Même le théâtre d'un auteur 
qui ne serait pas, pour nous, en dialogue avec le réel, traduit une 
certaine conception du monde, un certain rapport à la réalité. La 
question importante est de savoir si c'est intéressant. Si l'artiste a une 
responsabilité, c'est peut-être celle-là. Est-ce complexe, riche, cela ne 
s'épuise-t-il pas dans la consommation d'un plaisir immédiat? Une 
création peut-elle être intéressante si l'artiste exclut de se poser toute 
question sur les conditions sociopolitiques d'énonciation de sa propre 
expression? S'il ne veut pas s'interroger sur ce qu'il trouve intéressant, 
sur la manière dont il s'est fait cette opinion et sur les déterminations qui 
l'ont amené à trouver intéressante, par exemple, sa première dent, 
plutôt que l'extermination inexorable de peuples, de langues, de 
cultures, depuis deux siècles? 
Il faut, en outre, se demander pour qui c'est intéressant. L’interrogation 
fondamentale devient donc: qui trouve intéressant quoi dans le réel? 
Ou, pour utiliser un exemple très gros: quel type d'individus trouve 
intéressant de continuer à faire de la calligraphie sur soie pendant un 
génocide? Or, des génocides, des déportations ont lieu tous les jours. 
Tous les jours, 40000 enfants meurent à cause du sous-développement 
ou attrapent des maladies aux séquelles irréversibles. On connaît 
parfaitement les raisons: on peut amener l'eau potable partout dans le 
monde pour le prix de ce que nous dépensons en Europe en parfums. 
Je ne trouve pas très intéressant l'artiste qui, pendant ce temps-là, fait 
de la calligraphie sur soie; je ne trouve pas qu'il assume sa 
responsabilité d'artiste ni d'homme. Encore moins s'il possède le talent 
d'organiser du discours et des signes... 
Donc, si on décide de représenter du réel, je dirais (en paraphrasant 
Brecht) qu'il ne s'agit pas de montrer des choses vraies mais comment 
sont vraiment les choses... En effet, la télévision s'emploie constamment 
à montrer des choses vraies: de vrais réfugiés kosovars ou, au Rwanda, 
l'opération Turquoise, ces soldats qui allaient sauver des petits bébés et 
qui, à Goma, donnaient des soins médicaux à des gens atteints du 
choléra. C'était vrai, mais était-ce vraiment «comment sont les choses»? 
Pourquoi la France était-elle là, à quoi cela servait-il? Que dissimulaient 
ces choses vraies? On réintroduit donc la notion de vérité, 
inextricablement liée à celle de la politique. Qu'on le veuille ou non, tout 
énonciation artistique est intervenante, fût-elle avancée au nom de 
« l'art pour l'art». Mais pour pouvoir tenter d'avancer dans l'élucidation 
du «comment sont vraiment les choses», il faut un outil, un instrument 
d'analyse. Or, tout le monde y est devenu très réticent. Cette attitude 
d'économie d'une pensée politique radicale, cette élégance, cette 
retenue (ou cette lâcheté?) dans le même temps qu'on ose quand 
même se présenter devant un public, il me semble qu'elle est aujour-
d'hui la règle la plus générale, mais qu'elle fait et qu'elle fera de plus en 
plus problème au fur et à mesure de l'ampleur et de la proximité des 
catastrophes en gestation. 
 
Jean-Marie Piemme: Le réel est le point de départ et l'écriture consiste 
à faire advenir un autre réel... Il est faux de dire que la vérité est dans le 
réel et qu'il faut simplement la nommer. Le travail consiste à faire adve-
nir du réel différent du réel du départ. Il y a donc un processus de trans-
formation entre une impulsion, un matériau de départ et quelque chose 
qui devient une forme, un objet fabriqué, formé. 
 
Pascal Crochet, par rapport au film de Depardon dont vous avez tiré 
votre spectacle, vous parlez de «transposition». Donc ni adaptation, ni 
relecture du matériau… Or, il n'y a pas vraiment d'équivalence entre la 
caméra et le théâtre. La caméra, à travers le cinéma et la télévision, est 
assimilée à la production d'une illusion vraie tandis que le théâtre sup-
pose la présence du public dans le même temps, au même moment. 
N'y a-t-il pas le risque de tomber dans le voyeurisme ? 



 
 

Fabienne Verstraeten: Dans les deux spectacles (La connaissance 
inutile et Personne ne m'a prise par la main...), la réalité dont nous 
parlions avait déjà été captée, déjà été retranscrite; le théâtre redouble, 
va un peu plus loin. On s'interroge alors sur la manière dont on va 
travailler cette matière, sur la forme, sur la transmutation que le théâtre 
va apporter. Il n'est pas question de traiter un réel immédiat. 
 
Pascal Crochet: Le sentiment qui ressort peut-être est que de toute 
manière le théâtre est toujours en deçà de ce qu'on peut appeler « le 
réel». Le théâtre n'arrive pas à redonner ou à retrouver - quête illusoire 
et qui n'aurait pas de sens - quelque chose qui a déjà été dit à travers 
les images de Depardon. Depardon capte ces images d'une jeune 
délinquante, Muriel Leferle, face à des représentants de la justice et 
nous les donne à voir sans porter de jugement: il laisse parler le réel, il 
laisse ouvertes toutes les questions qui se posent lorsqu'on voit le 
documentaire. Rien n'est résolu, il n'y a pas de discours. Chaque 
spectateur a à se faire son idée. Au théâtre, les protagonistes 
deviennent des personnages et donc des figures exemplaires. Chez 
Depardon, Muriel Leferle n'est que Muriel Leferle. Joué par une 
comédienne sur un plateau de théâtre, ça devient un personnage 
emblématique. C'est cela, la transmutation. Notre position était d'en 
rester là. Nous ne souhaitions pas en faire une héroïne. Nous voulions 
laisser entendre les contradictions des personnages, leurs vérités, leurs 
mensonges et en rester là. 

 
ressente pas un embarras au-delà des émotions? De plus, son français 
ne lui permet peut-être pas de dire exactement ce qu'elle veut dire ni 
d'adopter le ton qu'elle voudrait (elle a, parfois, un peu le ton avec lequel 
on récitait les fables à l'école). 
Autrement dit, la rescapée est «réelle», mais son rôle s'élabore à partir 
des mêmes problèmes que toute théâtralisation. Et pourquoi un corps 
serait-il, au théâtre, davantage du «réel» que le discours? On peut aussi 
entendre le discours que tiennent les gens sur le génocide, c'est aussi 
du réel. Plusieurs phrases du spectacle sont quasiment des reprises de 
déclarations de journalistes et d'hommes politiques. Ensuite, les images. 
Il est étrange de voir à quel point celles-ci ont un statut authentificateur 
du réel alors qu'on peut si facilement les manipuler. Nous avons fait un 
montage de quelques-unes des très rares scènes filmées de ce 
génocide où les gens sont tués, agonisent, et de ces restes, ces crânes 
où l'on voit que bientôt, il ne restera plus rien, plus de traces... Ce film 
de six à huit minutes est inséré dans une scène où un comité de 
rédaction de TV discute pour savoir si on peut montrer ça. Bien sûr, le 
spectateur reçoit, au-delà des mots, la réalité de ce que c'est que crever 
et tuer en masse. Cette scène livre aussi une série d'interrogations sur 
l’impact des images, sur l'insertion ou non de musique... Elle interroge 
sur la manière dont on peut ou ne peut pas délivrer du réel dans cet outil 
de communication qu'est la TV... 

 
Jacques Delcuvellerie, vous proposez, avec Rwanda 1994, de mettre 
le public dans le sentiment du réel. Le spectacle s'ouvre par un long 
monologue, à la fois brut et à la fois mis en forme, d'une rescapée. En 
outre, vous projetez sur scène pendant plusieurs minutes des images 
de meurtres commis au Rwanda et de cadavres... Quelle fonction 
attribuer à cette irruption d'éléments presque bruts de réalité? Comment 
gérer une certaine fascination que peut générer l'image? N'est-ce pas 
aussi une manière de faire l'économie d'un discours? 

 
Danièle Stern: Le parti de Pascal Crochet et Fabienne Verstraeten de 
faire jouer Muriel Leferle par une comédienne, et celui de Jacques 
Delcuvellerie de faire intervenir une rescapée comme si personne ne 
pouvait la représenter, sont à l'opposé. Les deux façons de faire mettent 
le spectateur dans une position inhabituelle. Être devant Yolande 
Mukagasana, rescapée du génocide, qu'on applaudit à la fin au même 
titre que les acteurs, ou avoir vu la vraie Muriel Leferle dans le docu-
mentaire et se retrouver devant la comédienne qui l'incarne peut même 
provoquer un certain malaise... 

 
Jacques Delcuvellerie: Du réel dans la représentation, c'est de la 
représentation. Ou direz-vous que deux acteurs qui «s'embrassent 
vraiment» s'aiment sur scène et ne «représentent» pas? À poser cette 
question, on sent bien qu'on touche au caractère unique du théâtre. 
C'est un mode d'expression artistique qui travaille avec du «vrai» et pas 
du virtuel, du synthétique, du reproductible... Ce sont de vrais corps, un 
vrai temps, de la vraie sueur... Le théâtre a donc paru intolérable à de 
nombreuses civilisations ainsi qu'aux Pères de l'Église: interdiction 
totale ou limitée; pas de femmes en scène, par exemple. Mais on sent 
aussi que si le «réel» au travail dans la représentation caractérise le 
théâtre, entre autres, c'est bien aussi en quoi il s'en distingue qui le 
fonde. Le théâtre n'a jamais été, nulle part, ni vraiment documentaire, ni 
sacré. Il vient aussi de là, mais c'est en sortant du temple ou des 
bacchanales ou de l'église, que commence le jeu. Cependant, à cause 
de cette tension complexe entre «réel» et «symbolique», pour faire vite, 
beaucoup de dramaturgies ont joué sur les limites. Par exemple, jadis, 
le Living theatre. Aujourd'hui, si une véritable rescapée vient, en 
quelque sorte, incarner son propre rôle, ou si je fais projeter des images 
de massacres, un trouble, une gêne, peut-être, mais aussi un 
questionnement sont générés. À cause du sujet, le génocide rwandais, 
mais aussi du statut de ces éléments. Ceci dit, on est en droit d'exiger 
de ces «éléments» qu'ils inventent quelque chose qui soit en accord 
avec les nécessités d'une représentation. Ils ne sont pas dispensés de 
l'élaboration symbolique parce qu'ils proviennent du réel. La rescapée 
du génocide parle pendant quarante minutes. C'est du vrai, le texte 
n'est pas écrit. Elle pourrait parler très longtemps de ce qu'elle a vécu, 
cela fait maintenant des années qu'elle témoigne. Dès lors, on est 
confronté à des choix, à un montage nécessaires. En outre, elle raconte 
en français, qui n'est pas sa langue. Comment a-t-elle appris le français, 
quelles sont les tournures apprises et qui lui reviennent spontanément? 
Cela donne à son récit, malgré toute son authenticité, un aspect 
maladroit avec des formes qui ne sont pas exactement les siennes. 
Vers quel type de langue nouvelle veut-on essayer d'aller avec elle pour 
que le spectateur francophone ne 

 
Fabienne Verstraeten (à Jacques Delcuvellerie): Pourquoi ne pas avoir 
fait interpréter le texte de Yolande Mukagasana par une comédienne? 
 
Jacques Delcuvellerie: Tout d'abord, Yolande avait très envie de le 
faire. En outre, il nous semblait important que ce soit une Rwandaise qui 
raconte. Or, il y a peu d'actrices rwandaises et celle à qui nous pensions 
n'imaginait pas de jouer Yolande devant Yolande et sans son vécu. Ce 
sont là des facteurs subjectifs. Quant au trouble, au dérangement du 
spectateur, c'est le trauma du réel que je crois indispensable pour 
quelque chose d'aussi excessif et d'aussi proche dans le temps. Nous 
voulions aussi donner d'abord une vraie place, au début du spectacle, 
aux victimes du génocide qui n'avaient pas eu droit à la parole, qu'on ne 
voyait pas, qui n'existaient pas individuellement... Le génocide, c'est un 
million de fois la mort d'une personne singulière. Yolande rend cette 
réalité concrète. 
À la fin du spectacle, une cantate, entièrement composée sur un texte 
écrit, raconte un épisode du génocide. Cette cantate est interprétée par 
une seule comédienne rwandaise, tous les autres acteurs sont euro-
péens. Nous pensions faire interpréter cette cantate par des Rwandais 
mais lorsque nous l'avons vue jouée à la commémoration du génocide à 
Bruxelles devant 95% de Rwandais nous avons renoncé. En effet, nom-
breux sont ceux qui nous ont dit que l'émotion était d'autant plus forte 
pour eux. Il n'y a pas de solution-type. 
 
La représentation, les formes ont une histoire. Lorent Wanson, repré-
senter les conflits en référence à Brecht, par exemple, n'est-ce pas 
recourir à une forme déjà très codifiée? 
 
Lorent Wanson: L'injustice générée par ce système-ci n'est-elle pas 
identique malgré les avancées qui ont fait que les grilles de pensée ne 
sont plus les mêmes? Les metteurs en scène de la génération 
précédente (2) ont eu le droit d'être maoïstes, d'avoir un engagement 
politique, mais dès que nous, nous voulons nous interroger, nous 
sommes des ringards, 



 

des démagogues, des simplistes; nous n'avons pas droit à ce 
discours. N'est-ce pas une réussite du système dans lequel nous 
sommes que d'avoir individualisé continuellement les problèmes? On 
a souvent parlé au théâtre de la complexité de l'individu et de son 
rapport à la société, de son impossibilité à s'engager dans le monde 
avant d'avoir résolu son conflit avec lui-même. À partir du moment où 
je ne suis en conflit qu'avec moi-même, je ne peux pas être en conflit 
avec le monde; donc, je ne change ni le monde ni l'injustice et je 
participe à sa continuation... Peut-être ces grilles de lecture sont-elles 
décalées, mais la situation sociale et politique a empiré. Donc, tout a 
empiré, mais on ne peut plus dire que le patronat, la haute économie 
aliènent les trois quarts de la planète: ça fait ringard! C’est 
fondamental et ça signifie qu'on nous a volé notre histoire. Le monde 
tel qu'on nous l'a représenté était tronqué. On ne m'a pas raconté la 
solidarité, les raisons de la solidarité (c'était le sujet de ma pièce, 
CQFD), on ne m'a pas dit que les acquis sociaux grâce auxquels nous 
vivons et qui sont en train d'être dégradés viennent d'une histoire et 
pas de nulle part. Et si on trouve cette histoire injuste, qu'est-ce qu'on 
fait? Je veux rendre aux gens que je rencontre dans le travail cette 
histoire qui est la leur. Le quart monde a une histoire, le monde ouvrier 
a une histoire, et cela fait aussi partie de l'histoire collective. Le théâtre 
a toujours raconté l'histoire des grands hommes... Pour moi, une des 
grandes questions sur le réel est: comment raconter la collectivité, une 
foule qui revendique quelque chose, sans que ce soit suranné? 
 
La quête d'un théâtre qui se connecte aujourd'hui à la réalité socio-
politique ne passe-t-elle pas par la recherche de formes qui correspon-
dent davantage aux structures actuelles de la pensée? La plupart des 
auteurs ou metteurs en scène conservent la notion de personnage, ou 
reprennent des formes héritées, comme le chœur, la parabole.. 
 
Lorent Wanson: Dans les trente dernières années, le théâtre s'est 
enfermé. Les formes représentées sur les scènes de théâtre ne 
pouvaient plus en rien correspondre à un public populaire. Le fossé 
s'est creusé car on ne produisait plus de formes que par rapport au 
public extrêmement privilégié qui venait au théâtre. On en est donc 
arrivé à un code de pensée. Mais que savait-on de la souffrance des 
gens dans les régions où il y a 45% de chômage? Alors, que fait-on? 
On abandonne ces gens? Y compris de la culture? On ne fait plus le 
monde avec eux? On ne fait le monde qu'avec ceux qui sont capables 
de comprendre nos formes? Je n'ai pas l'impression d'abaisser mes 
exigences esthétiques. Je crois en la capacité des gens à analyser la 
société dans laquelle ils sont. Ce sont les intellectuels qui ont du 
mépris et ça me révolte! Je ne crois pas qu'un ouvrier de Clabecq n'ait 
pas des grilles d'analyse de la société aussi Intelligentes que celle dont 
nous parlons. 
Dès lors, la forme, c'est celle qui vient quand on travaille sur un maté-
riau et qui va ou ne va pas parler à ceux qui sont en face. Il n'y a pas 
une forme prédestinée à une action culturelle... La forme sera aussi 
celle de ce que les quarante ouvriers présents pendant le travail 
amènent au moment où ils sont là. La notion d'individu à laquelle on se 
réfère la plupart du temps aujourd'hui est la première chose qui 
empêche la libération de la société. En s'interrogeant continuellement 
sur l'individu, sur sa capacité à s'interroger sur lui-même, les 
intellectuels sont le premier obstacle à la libération. 
 
Jacques Delcuvellerie: Je ne pense pas que, spontanément, les 
ouvriers aient une grille de lecture du monde plus Juste que celles 
qu'on nous délivre. Ils reçoivent la même éducation, en plus fruste, 
mais ils ont un certain nombre de chances d'y voir clair plus vite. C’est 
pour tout le monde un travail, de voir clair, ce n'est jamais spontané ! 
Cela dit, c'est bien qu'on se pose la question de la forme pour un 
théâtre qui veut pointer les contradictions du monde et offrir d'interve-
nir â ceux qui y viennent ou qui y participent. Car cette question se 
pose tellement moins ailleurs! Je pense que le théâtre de répertoire, le 
théâtre d'écriture contemporaine a fait, au point de vue des formes, un 
retour en arrière terrifiant par rapport au début du siècle ou même par 

rapport à l'immédiat après-guerre et aux formes nouvelles d'écriture 
proposées par Heiner Müller (3). Tout le monde recommence à raconter 
des histoires avec fable, personnages, contradictions, intrigues, et un 
peu de découpage, de montage pour faire moderne! Il en va de même 
dans la représentation du répertoire: tout l'héritage de Brecht - par 
exemple, les signes de la mise en scène qui doivent interpeller le 
spectateur - a été dévoyé. Cela fait aujourd'hui partie du bagage courant 
et n'interpelle plus du tout. Il est par exemple totalement exclu, à 
présent, qu'une scène qui doit se passer dans le boudoir d'un château 
se passe dans le boudoir d'un château: il faut qu'il y ait le chauffage 
central, que les personnages ne portent pas des costumes de la même 
époque... Or, le spectateur regarde cela sans plus jamais s'interroger 
sur les raisons d'une telle mise en scène. D'ailleurs, un certain nombre 
de metteurs en scène seraient bien en peine de le justifier. 
 
Quel théâtre créer et pour quels enjeux? 
 
Jacques Delcuvellerie: Le réel, la réalité nous arrive quand même 
avec sa claque. Que cette claque arrive par le théâtre, c'est assez 
important, non pour la commercialisation du choc ou du scandale... 
Mais c'est important que le choc du réalisme, sa brutalité, soient en 
partie restitués par le théâtre, parce que nous vivons dans une société 
qui masque tous ces chocs: la mort s'efface, les aveugles deviennent 
des malvoyants et les bombardements de l'OTAN font des dommages 
collatéraux…Manière d'éduquer les enfants, de leur éviter les 
traumatismes... Or, je pense qu'il est nécessaire qu'une part du trauma 
qu'est le réel nous parvienne. Il faut qu'il soit un peu restitué dans un 
monde qui le cache ou qui le rend consommable… 
 
Lorent Wanson: l'attitude de provocation, de perturbation, est très vite 
condamnée: où sont encore les espaces de contestation, de 
résistance? Au niveau de la pensée comme au niveau des formes 
artistiques, de plus en plus, cette notion de contestation disparaît au 
profit d'une forme prête-à-porter. Cette forme peut être complexe mais 
elle arbore la complexité comme quelque chose qui empêche d'être 
contesté. Cela interpelle dans un pays comme celui-ci où une attitude 
de résistance conduit les gens en prison pour huit heures, pour faire 
peur. Craignons pour nos métiers: on ne nous mettra pas en prison, on 
nous retirera sans doute les moyens de production… 
 
Christine Delmotte (4): La question à se poser, par rapport aux institu-
tions théâtrales en Belgique, est: qu'est-ce qui fait violence aux specta-
teurs? Ici, nous faisons tous partie d'une classe moyenne, d'une bour-
geoisie: qu'est-ce qui, dans cette classe moyenne, ferait réellement vio-
lence? Aller chercher des spectateurs ailleurs me paraît un travail 
essentiel. Mais ça n'a pas de sens de livrer une critique de la classe 
ouvrière à la classe bourgeoise: qu'on essaie de faire une critique de 
cette classe bourgeoise qui est dans les théâtres, qu'on essaie de faire 
violence aux spectateurs qui sont présents ici et maintenant. 
 
Jacques Delcuvellerie: Si on ne dérange pas, si on n'amène pas des 
questions, si les gens sortent réconfortés par rapport à leur petite vision 
du monde bourgeoise, c'est que nous n'avons pas fait notre travail 
comme il fallait, que nous avons manqué d'exigence au niveau du pro-
pos et des formes. La question du destinataire est cependant importan-
te. Même si ce n'est pas la première tâche des artistes, ils pourraient 
s'en soucier un peu plus activement. Par ailleurs, les théâtres ne font 
pratiquement plus rien pour sortir de la détermination sociale du public. 
Je suis très content de voir des ouvriers assister à Sainte Jeanne des 
Abattoirs ou des bus de Caterpilar venir pour La mère; le problème, 
c'est qu'ils viennent parce que ça parle de la classe ouvrière et qu'on a 
fait un travail spécifique pour qu'ils viennent, mais pour la pièce suivan-
te, ils ne viennent plus. Idéalement, je crois qu'il faudrait davantage de 
Sainte Jeanne ou de La mère d'aujourd'hui, ce à quoi apparemment 
beaucoup aspirent, mais il faudrait aussi qu'une pièce de Shakespeare, 
par exemple, ne soit pas fermée aux gens de Caterpilar. Et même qu'un 

 

 



 

travail se fasse pour que ces ouvriers puissent avoir un regard critique 
sur la manière dont la pièce est conçue et montée. Cette probléma-
tique, si chère à Jean Vilar (5), a ensuite été très moquée. Certaines 
critiques étaient fondées, mais on a jeté l'enfant avec l'eau du bain. 

Le réel au 
théâtre: 
les formes pour le 
dire 

 
Émile Hesbois: J'ai été amené à travailler avec quatre femmes 
indiennes, intouchables. Elles sont venues préparer le spectacle ici 
parce qu'en Inde, les femmes qui font du théâtre sont encore 
considérées comme des putains. Pour arriver à les faire jouer ici, nous 
avons construit un patchwork sur la condition de la femme ici et en 
Inde. Il règne là-bas une violence terrible sur le geste et le corps. Ce 
que ces femmes indiennes amenaient dans le spectacle était très dur à 
regarder. Les quatre femmes wallonnes, elles, avaient mené des 
enquêtes, avaient construit des personnages à partir des histoires et 
des réalités de chez nous. Et c'était aussi assez violent. Nous avons 
conçu le spectacle en fonction du public de chez nous. Nous nous 
sommes donc heurtés à des contraintes d'espace car les Indiennes 
jouaient en rond et nous n'en avions pas la possibilité partout car c'était 
l'hiver. Nous avons aussi rencontré des différences dans le rapport au 
temps: les femmes indiennes avaient l'habitude de jouer quatre ou cinq 
heures et nous ne pouvions pas faire rester le public plus d'une heure 
ou deux. Donc, il y a eu sans cesse des tensions car des vécus, des 
situations politiques et économiques très différentes se confrontaient. 
Le spectacle était d'une violence extrême, difficile à regarder. Il était 
extraordinaire de voir que lors des discussions dans les villages où 
nous montrions le spectacle, les femmes du public s'identifiaient 
chaque fois aux femmes indiennes et non aux femmes wallonnes qui 
véhiculaient notre vécu. Cela pose des questions car la volonté de 
résistance des femmes wallonnes était très forte, mais elle n'allait pas 
aussi loin que celle des femmes indiennes. Pourquoi? Les Indiennes 
heurtaient le public mais, lui, il se reconnaissait dans cette violence. 

 

Nancy Delhalle * 

 
Propo

 
s retranscrits par Nancy Delhalle. 

1. Guy Spitaels, homme politique belge, ancien président 
du parti socialiste et ancien ministre-président de la 
Région wallonne, et Roland Dumas, ancien ministre 
socialiste français, ont tous deux eu des démêlés avec la 
justice. 

 
2. Lorent Wanson est né en 1967. 

 
3. Heiner Müller (1929-1995), poète et auteur dramatique 
allemand, auteur entre autres de Hamlet-machine (1977) 
et d'autres œuvres de facture moderne, qui constituent 
une tentative singulière pour renouveler l'écriture 
dramatique. (D'après le Dictionnaire encyclopédique 
du théâtre.) 

 
4. ChrIStine Delmotte est metteur en scène. Sa dernière 
réalisation est Ahmed le subtil, d'Alain Badiou, monté 
au Théâtre de la Place à Liège, en octobre dernier. 

 . Nancy Delhalle vit il Liège où elle enseigne le français. Elle prépare 
 

5. Jean Vilar (1912-1971). Acteur, metteur en scène, 
maître d'œuvre du Théâtre national populaire, Vilar est 
un des grands hommes français du théâtre du XXe 
siècle. C'est aussi un républicain et un démocrate qui 
n'aura de cesse de relier ses convictions civiques et 
morales à sa passion du théâtre. Il défendra un théâtre 
populaire pour tous qui rassemble et réconcilie. (D'après 
le Dictionnaire encyclopédique du théâtre.) 

 
un doctorat sur le théâtre politique en Belgique aujourd'hui. Elle a conçu le 
 
Répertoire des auteurs dramatiques contemporains. Théâtre belge 
 
langue française, (Revue Alternatives Théâtrales n° 55) et collaboré à 
 
diverses revues. 
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