Le document suivant doit étre consulté en ayantii@anent a I'esprit sa date de rédaction : 1997.1S@ ans avant la
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Avertissement

La préparation de ce projet s'étend sur plusiean®es et le présent dossier,
exposant les grandes lignes dramaturgiques eté&igght nos premiers contacts et voyage
au Rwanda, date d'octobre 1997. Depuis, beaucoupadail a été accompli et les
événements au Rwanda et dans la région ont connandereux développements.

Nous avons renoncé a mettre a jour ce documerltesaentiel de I'analyse qu'il
contient s'est confirmé dans les faits et a I'égrele nos voyages plus récents. Cependant,
dans le travail, nous avons amendé, transforménoahé certaines propositions. Voici
guelques indications a ce sujet:

- le titre «Rwanda, la chevauchée furieuse», ragaiss tout le dossier, sera changée.
L'intitulé définitif n'est pas encore trouvé. Naasnercions M. Gasana N'Doba d'avoir
attiré notre attention sur ce point. Outre que raexisns toujours été un peu géné par le
terme «chevauchée» pour un pays qui n‘a jamaisiderumeval, le fait que le mouvement
extrémiste hutu a toujours cherché a parer sessphatdes entreprises de désignations
lyriques et ronflantes nous a paru un argumenndiéfiQuand le mot Rwanda évoque
automatiqguement génocide et massacres, y acctlevaachée furieuse» entraine -qu'on
le veuille ou non- une connotation héroique des pial venues.

La création en gestation fait d'ores et déja pdaaee dimension presque absente
du dossier, analyse comme témoignages: la résestanc
Les Tutsi n‘ont pas tous été conduits aux barrigsasme des moutons a l'abattoir, la ou
cela était possible, avec des moyens dérisoiresdfan ennemi puissant et fanatise, ils se
sont organisés, battus, ils ont résisté. De mémeéldau, rares mais admirables, ont refusé
les ordres, sauvé des vies au péril de la lepguatcertains ont rejoint les rangs de la lutte
armée de libération. Tout cet effort qui prouve,quéme dans les pires circonstances la
résistance contre I'innommable est non seulemedévoir mais effectivement possible,
trouvera la place qu'il mérite dans notre travail.

La structure méme du spectacle est désormaismiairedéfinie et la répartition
des taches dans le processus de sa réalisatioeyémcHJn document spécifique a été
rédigé a l'intention de ceux que cette concrétgaitéresse, qui peut étre obtenu en
complément de ce dossier.

Enfin, la bibliographie s'est fortement enrichielitees anciens dont nous ne
disposions pas alors, et de livres nouveaux soefisiis 1997. Nous les avons rajoutés a
I'ancienne liste dans le présent dossier, pourdeus que le sujet appelle a de plus amples
recherches. Qu'on ne s'étonne donc pas de I'amésimen entre certaines publications et
I'ensemble de notre présentation.
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"lls sont vivants les morts couchés sous la tetre..
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INTRODUCTION.

D'abord, il y eut larévolte. Le hurlement devadmarreur,
puis le souléevement de tout I'étre devant l'indéfice générale.
Vinrent ensuite la colére, parfois la rage, devastmensonges, la
désinformation savamment orchestrée, l'acharneroentre les
victimes et leurs amis. Enfin 'écceurement, la dayua la découverte
chaque jour plus patente que du génocide a la qiimte des
assassins, du boycott economique des damnés derrla du
dénigrement médiatique de tous leurs efforts, ih'atéiceuvre nul
aveuglement des gouvernements francais et belgesslanenéme
politique clairement définie depuis des décenniewitoyable,
monstrueusement criminelle mais parfaitement siebeeméme,
arrogante, parant avec cynisme la défense destistés plus
sordides dans le drapeau des "droits de 'hommelegt"causes
humanitaires" .

Ce moment n'est pas clos. Mais, la révolte ne
suffit pas, I'exposé des faits et leur analyse plos. Le million
d'enfants, de femmes et d'hommes, torturés, viol@ssacres, puis
insultés, niés, effaceés, exige de nous un effarg gkand. L'art du
théatre également, puisqu'aussi bien, en notre ras n‘avons
guere d'autres ressources que la scene.



1/ 1l nous fallait d'abord savoir et comprendre.

Nous tenons pour malfaisante I'assertion des "$agésn laquelle
I'norreur est inconnaissable et que l'analyse deases qu'on peut
repérer a son avenement, s'avere toujours impuessaan rendre
compte réellement.

Cette position a beaucoup été soutenue pour le
génocide des juifs. D'un c6té on diffuse a une lézkans précédent
le témoignage des rescapes, les images du crimdeseriptions de
la machine de mort et de ses ingénieurs, daneritioh hautement
proclamée de prévenir les jeunes générations daurretle
I'innommable, de l'autre on rejette la possibiti&me de comprendre
et d'analyser rationnellement le phénomene. llrésie cette double
attitude une fascination morbide extrémement dseteDn constitue
une action humaine en preuve insondable d'une méimpie du mal,
et la responsabilité s'en partage entre un "foitfetiet "I'hnomme
ordinaire": ceux qui l'ont €lu, ceux qui ont cru len ceux qui ne
voulaient pas savoir, ceux qui savaient mais nientfait, ceux qui
lui ont facilité le travail, ceux qui ont directenteparticipé, etc. En
ayant décrété d'emblée comme inappropriées, vaike mieux
comme "réductrices”, les approches économiquesitiquas,
scientifiques du génocide, il ne reste plus qudidble et la part
obscure que chacun porte en soi. L'événement cooaransi a
échapper a I'histoire, il entre dans le domainkadigtte éternelle du
bien et du mal, c'est presque dire qu'a vouloprémenir le retour de
cette facon on annonce déja la résurgence du neonstr

Ce type d'approche existe également a propos du

Rwanda. Moins intellectuellement élaborée que dansas du
génocide des Juifs, pour des raisons évidentess peut-étre
beaucoup plus partagée par I'opinion publique afalifme idéaliste
se méle ici un vieux fond de racisme: la sauvagerg@e ancestrale
resurgirait des que le colonisateur tourne le des. média ont
conforté cet apriorisme en présentant systématigoela genocide
comme une guerre ethnique. Que I'examen des fdiénalyse des
ethnologues contredisent fondamentalement cetterfirétation” ,
n'impressionne guére ceux qui en sont partisdnme: $'agit pas de
chercher la vérité mais de "prouver” ce qu'on teavance pour
certain.

Cela, nous pouvons maintenant l'affirmer, apresravo
beaucoup lu, entendu, vu, confronté, décante,ctéflépres avoir
longuement cherché donc, & savoir et & compréniinderme de ces

ce résumé de nos recherches est destiné aux puinciparticipants potentiels de notre projet: des
professionnels du spectacle. Il ne vise donc gaséames objectifs, ne suit pas les mémes réghesdetpte pas la
méme présentation qu'une contribution scientifiquest cependant la conclusion de deux ans daitrau,
notamment, nous avons étudié des théeses, des nesnaes analyses d'universitaires spécialistesvdméa. Nous
sommes donc bien conscients des lacunes qu'uneesgnaussi ramassée implique nécessairement,Imas i



années d'étude et d'enquéte , nous pouvons pnarisait conclure,
et exposer ce que nous tenons pour certain aundesafaits :

a) Le génocide au Rwanda est un fait.

Il faut, hélas, rappeler que cette vérité a étieateure
attaquée. En mai 1994, alors qu'il y avait déja clastaines de
milliers de morts, une intense bataille diplomatige menait dans les
coulisses de I'ONU, a la seule fin d'empécher gtie ®oucherie ne
soit qualifiée de "génocide". Ceux qui avaient al@régime assassin
et continuaient a le soutenir, s'y opposaient poes raisons
parfaitement claires, puisque reconnaitre un géeoicnplique de
désigner des génocidaires ; d'autres s'appliquaerdtarder la
reconnaissance du fait par peur des conséquenoesafp que
désormais la qualification officielle de “"génocidgar I'ONU
contraint en principe les états membres a intersamnédiatement et
par tous les moyens).

Depuis 1994, les mémes protecteurs du régime
génocidaire ont développé diverses théories, viganés a nier le
crime planifié, organisé, exécuté systématiquemaody faire du
génocide un crime de guerre "ordinaire", explicalent tout par la
lutte avec le FPR, voire provoqué par’luCes milieux ne se
contentent pas de théorie, ils sont égalementfigeect le soutien
matériel des assassins, en Europe et en Afrique.

A l'exception de ces groupes de pression, avait tou
francais et belges, la communauté internationalecannu les
événements de 1994 comme un génocide, et c'estnoogr une
vérité incontestablement établie.

b) le génocide rwandais est un fait singulier

Le génocide rwandais présente les traits commaoes a
horreurs longuement préparées et systématiguememéen, mais
également des traits spécifiques.

- son extréme intensité environ un million de
personnes ont été massacrées en trois mois... |IBangmmense
majorité, par des moyens artisanaux, sans reccausune arme de

résulte pas que les affirmations ici condenséemnssuperficielles ou gratuites. Pour ne prendhrergexemple,
qguand - pour la période d'avant 1918- nous écrivimss missionnaires participent a tout cela d'unemde

fer."Cette petite phrase renvoie a des études prémiséss expéditions punitives, la répression glussil'exercice
de la justice, l'utilisation de l'aide alimentaite, monopole du bois et les corvées de chantiesi @jue le

"clientélisme" économique, dans les postes de anigenus par les Péres Blancs. Le caractére denpsssier ne
nous permet pas, pour chaque point de ce gent@glideenter d' exemples, ou d'indiquer toutes lgces qui

conduisent a nos conclusions. Ceci, une fois dg, pi'est pas un mémoire de licence.

Parce que des enjeux politiques immédiats contirdlgétre liés, le négationnisme s'est développata
méme la fin de la guerre. Il connait diverses faml'odieux le dispute a l'insensé: massacras/éeptifs" limités,
représailles, "double génocide", etc.



destruction de masse. C'est la un "travail" (contisait Radio
Télévision Mille Collines), nécessitant un effottua rythme d'une
rare violence. L'obtention d'un tel résultat a 6ité le concours
d'une grande masse d'assassins oeuvrant sansrelach

Ce fait n'est pas indépendant d'une question détu
(1997) sans cesse posee a l'opinion publique fisencde sort des
réfugiés hutu au Congo (ex-Zaire). Quand la téiénidvoque ceux
dont on a perdu trace, ou qui - a la difféerencéedes compatriotes
marchant jusqu'a la limite de leurs forces pourenéavau pays
aussitot leurs camps libérés, fin 1996 (de 7002000 million selon
les journaux) refusent obstinément de rentrer aariRla alors qu'ils
sont dans un état tragique: blessés, malades, édfares visages de
femmes et d'adolescents ne sont peut-étre paséonsd'innocents
persécutés. Certes, il importe d'établir si dessaxaes ont eu lieu au
Congo, et dans ce cas par qui et pourquoi. Maisegmeut non plus
eviter de s'interroger sur les motifs d'un refussaulésespéré du
retour chez soi...

Le génocide rwandais a mis "au travail" toutes
catégories de la population : politiciens, miliésy gendarmes,
intellectuels, médecins, infirmieres, journalistespseignants,
étudiants, ouvriers, paysans, écoliers, ménagendants. Un livre
entier a pu étre consacré a la seule participadies femmes a
I'entreprise...  L'incrédulité que cela provoqueezhcertains
Européens et sur laquelle s'appuient les "histstiegvisionnistes,
séides de l'ancien régime, provientntre autres de leur
méconnaissance du degré extrémement poussé a@mlgation et de
I'encadrement des individus au Rwanda, ou chacuperdé
étroitement de plusieurs pouvoirs et fait I'objenhdcontréle attentif.
Cela existait déja sous la monarchie précoloniakEest poursuivi
sous des formes nouvelles avec Kayibanda et Habgad. Le
pouvoir présidentiel est relayé par les préfets g bourgmestres,
tous nommeés par lui. A I'échelon le plus bas leaésse resserre.
Ainsi chague commune du Rwanda est divisée enwssctehaque
secteur en cellules, chaque cellule en "unitéslhxdmaisons environ.
Chaque niveau, commune, secteur, cellule, a uronssgple qui
informe, surveille, commande. Imaginons la FrancdaoBelgique
divisée en unités de dix maisons, avec un "fonogine" qui les
anime, fait des rapports, favorise ou condamneiv&wns-nous
aussi que, pendant une longue période, tout Rwsingait de
naissancenembre du parti politique d'Habyarimana... Qudegyuis
trente-cing ans, cela fonctionne dans I'éducatierpétuelle a la
discrimination et a la haine, cela constitue unehiree de mort d'une
puissance incalculable.

- son extréme férocité les hommes, les femmes, les
enfants, les vieillards, ne furent pas seulememnerednés, mais
violés, torturés, dépecés, brilés vifs, jetés dasdatrines; on a
obligé des maris a tuer leurs femmes et des padeadsassiner leurs
enfants. Quand on parle de cette indéniable fé&poditimporte
toujours de rappeler qu'elle ne correspond pased'explosion de



violence", une "orgie sanguinaire", et autres stgpes de la presse a
sensation. Le déchainement de ces forces a étéienisement
orchestré, les listes des victimes soigneusemabtiés, les armes
collectées et réparties, les entrainements biesideés. La férocité a
manifesté la haine, la déshumanisation des victimass nullement
le chaos.

- son caractére nationalce n'est pas le génocide des
Indiens, ou celui des Arméniens, ou celui des &@tifies Tziganes de
I'Europe entiere par les Allemands, les assasaita@nt exactement
la méme langue, avaient la méme patrie et la méhggan que leurs
victimes. Ce n'est pas un envahisseur étrangels smivent un
voisin, un ami, un parent qui ont tué. Il ne s'ag@éme pas de
I'élimination d'une "minorité nationale", car daesis les pays du
monde cette distinction implique une autre cultureautre idiome,
souvent d'autres dieux. Rien de tout cela ne @ifférit bourreaux et
suppliciés. Au reste, il faut chaque fois rappejee si les Tutsi
étaient principalement visés, d'innombrables Hytppsés au régime
ou simplement au massacre, furent également asésssi

De telles caractéristiques impliquent une éviderme
n'en vient pas la sans une haine si profonde gudallvérise tous les
interdits, et une telle haine -sans doute, commptws, fruit d'une
grande crainte et d'une grande frustration- ne peutiévelopper
rapidement, il lui faut de longues années poums&ilter, croitre,
exploser.

Quel processus a pu engendrer puis développer une
haine capable de produire une pareille atrocité ?

La réponse véhiculée par la quasi-totalité des anédi
tient en ces quelques lignes: les Tutsi, ethnis trénoritaire,
constituaient jadis la classe féodale dominantegsafa révolution
démocratique et l'indépendance, les Hutu, largemjoritaires,
prirent le pouvoir; brimés a leur tour, de nombrdusi émigrérent
et constituerent une force armée menant la guemntrecle régime
Hutu; apres de violents conflits, des accords dbe fpaent élaborés
(Arusha) qui prévoyaient le retour des réfugiésitet un partage du
pouvoir; dans ce contexte le président hutu Habyafut assassine,
et la haine séculaire des Hutu contre les Tutdéshaina, conduisant
au génocide.

Qui n'a pas entendu cette version des faits ?

Elle situe le génocide comme la conséquence ditiee |
fratricide entre deux ethnies opposées depuis tosjgrobleme
"typiqguement africain”.

Or, il nous parait que la réalité historique fuinld'étre
aussi simple et que son examen attentif condugsaconclusions
compléetement différentes.

c) La haine au Rwanda ne résulte pas de la
structure " ethnique"de la société, mais de |'irértion européenne
depuis un siecle.




" Je suis une Hutu d'un clan tutsi

Marciane, rescapée de la colline de Ruhashya
(province de Butare)
ayant perdu l'entiéreté de sa famille dans le géeo

c.1. La théorisation européenne d'une structure "etheigde la
société rwandaise traditionnelle

Les spécialistes actuels sont extrémement rétiaetriés
plupart résolument opposés, a désigner les groopeposant la
société rwandaise comme des "ethnies".

Pour nous, apres avoir longuement lu, d'une part (
seul moyen d'entrer en contact avec le passé,)hélamterrogé
directement, d'autre part (maisjourd’hu, c'est-a-dire a un moment
ou cette conscience est le fruit d'une histoirgledéja, sanglante, et
vivement identifiée a des enjeux politiques), nomiscluons quées
"catégories identitaire$ Tutsi-Hutu-Twa ne correspondent
nullement a des ethniesau sens ou partout ailleurs ce concept
(questionnable) s'applique. Autrement dit, pourvoaules définir
comme ethnies, il faudrait inclure dans la défamtie ce concept des
caractéristiques uniquement présentes au Rwaradairundi. Ce
qui est si absurde que la définition elle-mémeragtrtbut sens et, par
exemple, ameénerait a constater des divisions 'gtiesi' dans la
France ou la Grande Bretagne de 1997, largemestigdentes
gu'au Pays Des Mille Collines.

Néanmoins, quiconque approche des Rwandais ou
interroge sérieusement I'histoire de ce pays, oetpater a la légere
“l'ethnisation” des conflits. Tant de souffrancel® morts, de
passions, sont liées a cette notion qu'elle poaseel@aleur de fait
indépendamment de sa pertinence ou son aberratiofte Plan
scientifique. Ayant acquis la conviction qu'ella pas de sens a ce
niveau, il nous faut donc cependant l'examiner cemagent
fonctionnel. Pourquoi et comment le Rwanda a-téléthnisé ?

Le débat sur cette question emplit plusieurs
bibliothéques, & quoi se ramene-t-il ? Aucun desv&os ou
chercheurs que nous avons lus ne se revendique éaate, mais
nous retirons de l'ensemble de notre enquéte elgangent
clairement en trois tendances :

1/ L'école ancienneinitiée par les premiers
explorateurs, développée par les missionnairesi@ptée par les
colons,assimile Tutsi-Hutu-Twa a trois ethnies différemans leur
mode de pensée cela signifie trois "races”, phggiguement et
spirituellement différentes, vouées donc "par natdrdes fonctions
spécifigues: commandement, servitude, basses @euMeus
pourrions ici inclure des dizaines de citationd,gattent toutes en
relation la beauté et l'intelligence (tutsi), laggiereté physique et la



servilité (Hutu), la hideur simiesque et le stakeifparia (twa). Il faut
remarquer que cette approche archaique est encoessévement
influente. Si, sous sa forme ancienne, elle ngsi®e plus que sous
la plume de vieux colons fascinés par l'aristoerd#titsi, elle est
extrémement vivacsous sa forme inversébez les génocidaires et
leurs partisans laics et religieux. Les idéologbetges de la
“révolution" hutu de 1959 et les parrains occidertde la famille
Habyarimana continuent a penser le Rwanda commisédien
"ethnies", ou les uns sont "par nature" des féodeinxs, hypocrites
et sanguinaires, et les autres des braves gensuungifs, opprimes
congénitaux. Par conséquent toute action de cesietderest
"démocratique”, eussent-ils le sang d'un milliopdesonnes sur les
mains. C'est pourquoi, sous la présidence d'Habgad, toute
recherche historique dont les découvertes conaegfisla version
coloniale adoptée par le régime était attaquée dederniére
énergie. Aujourd'hui encore certains Peres Blangsgralement anti-
FPR, continuent de s'y accrocher. Sur le plan sfigare, ces
conceptions sont évidemment dépassées.

2/ L'école antiracistequi refuse de reconnaitre
dans les "catégories identitaires" Tutsi-Hutu-Twes cthnies et
encore moins des races. Cette appratitrbue aux européens la
responsabilité de I'ethnisation du Rwanda&s textes délirants de
certains colons et responsables ecclésiastiquefatslitent la tache,
notamment ceux de la théorie hamitique ou non senéles Tutsi
deviennent d'anciens blancs, mais encore des atsusme Noé... Si
cette nouvelle lecture critique de l'interventianablonisateur, avec
ses préjugés et ses intéréts cupides, a mis eardadin processus
d'ethnisation provoquée a des fins politiques, elléchappe
cependant pas a un soupcon. Celui d'étre le pratiitropéens
profondément marqués par les ravages des théaiestas dans
I'histoire de leur propre civilisation. Par conséquportés a penser
gue le racisme est un produit d'exportation, il@ti&ent inconnu aux
Rwandais. Mais, contre notre "soupcon” (qui, awdfdas honore),
les arguments ne leur manquent certes pas. Desidigt éminents
comme Jean-Pierre Chrétien, directeur de recheath€€NRS,
représentent ce courant.

3/ L'école que nous appellerons de"
I'ethnogenése” (terme qu'on retrouve chez eux cowmimee les
précédents), qui estime qu'il existait dans le Ri@apré-colonial
guelque chose d'unique ou une division complexdaesions (ne
correspondant exactement a aucun des systémes )ofaisait
effectivement déja intervenir la mise en évideneediférences
spirituelles et de différences physiques intringsquour les justifier
Ce que J-J Maquet appelait "une prémisse d'inéfjalBernard
Lugan, affirme : 'I'ancien Rwanda était dirigé par des pasteursituts
reconnaissant les mémes valeurs aristocratiquestopales et
guerrieres. L'idéologie qui était a la base de tamination sociale,
politique, économique et militaire de cet Etat paalk était d'essence



"raciale”. " Il ne reconnait pas entre Tutsi et Hutu des ethmais
avance de nombreux exemples ou lddmination des Tutsi en
généralsur les Hutu en généralse justifiait non seulement par des
origines célestes (les «tombés du ciel»), maid'ipaalisation d'un
morphotype supérieur dont l'aristocratie tutsi chait la production
systématique, par la sélection des femmes en pletic Si le
colonisateur a utilisé et déformé ces catégorisatéoson profit, si -
finalement- il a créé les ethnies, il s'est appsyé une réalité
préexistante’

3BernardLugan a été professeur a I'Université du Rwandeddéd a 1983, il a consacré 2 théses a ce pays

dont une de doctorat, il enseigne actuellemendtthie de I'Afrique a Lyon Ill. C'est donc un «sjpdiste»
Cependant M. Lugan est manifestement un racisieimentaliste (genre Laponge), qui ne dédaigne 'pasrée
dans le torchon d'extréme droite «minute» ou dérsde caution «scientifique» au livre le plus riant et le plus
stupide consacré par un officiel frangais au gadmciLe retour du Mwami » de Bernard Debré, existiia de la
coopération. Les avis de M. Lugan sont donc a peeadec des pincettes. Si nous le citons parfes efin de
montrer que, méme chez les plus suspects desi@igtaontemporains, plus personne ne peut défémdnese
maintenue jusque sous Habyarimana de deux ethmsena strict, ni d'une «congquéte» tutsi relateremécente et
spoliant «les» hutu de leur pays. (cf aussi p D4ps la situation présente, tout serait d'ailléuirsterroger plus
précisément: «l'ancien Rwanda», soit le Rwandarakeobntrdlé par le Mwami, le reste du pays vivaes
difféeremment; «dirigé par des pasteurs tustsimgipalement mais pas exclusivement, etc...



C'est I'essentiel du différend avec la tendance
antiraciste "pure". L'approche "ethnogénétique" nedn diverses
variantes, elle semble crédible mais, a l'inveesa grécédente, offre
une tendance au compromis avec l'idée que "quelgose comme
des ethnies" existait au Rwanda, alors que les Bavam'avaient
méme pas de mot pour cette notioBi, de surcroit, on en vient &
considérer que les "ethnies" sont en quelque sietenues un fait
Vecu et intégré comme tel par une majorité de Raiar{dthnogenese
suite), et que ce "fait" importe davantage quedaslgs théories, on
est a deux doigts d'accepter le fondement mémerégimes
successifs du Rwanda jusqu'a 1994, c'est-a-disukse essentielle du
désastre. Cela semble pourtant la position d'urtlbbar universitaire
comme Filip Reyntjens, dont lindulgence pour legimée
Habyarimana jusqu'en 1990 et la foi dans une déatieation
pacifique ultérieure restent encore aujourdhui faodantes.
Accepter, voire conforter, "l'ethnisme" au Rwandace qu'il a une
base subijective réelle, n'a pas plus de sens goeegter de diviser
des nations en Juifs et Aryens, au prétexte qududs se vivent
comme tels et qu'un puissant courant antisémitetexsit dans
I'opinion publique’

Tous les tenants de "l'ethnogenese” et de la
"prémisse d'inégalité” ne conduisent pas leurslosmans jusque la.
Comme les précédents ils contribuent a réévaluepdrtance des
autres "marqueurs d'identité" : régions, lignages, lls admettent
gue sur cette construction délickteolonisateur est venu plaquer ses
conceptions "raciales”, ses analyses sommairegsetngeréts de
conquérant, transformant profondément les catégtyaditionnelles
et, finalementcréant ce qu'il prétendait découvrir : une struaur
d'oppression basée sur une division "ethniquais, selon eux, il
s'est appuyé pour cela sur un fait singulier pstari.

De la confrontation de ces différentes approchles, i
résulte quelques certitudes fondamentales. Pouguieest du
peuplement du Rwanda, le seul point nettementigiabtoutes les
études contemporaines se résume a criune durée de plusieurs
millénaires(mais personne ne s'accorde exactement sur egdizd

4«Ubwoko», mot retenu par le colonisateur pour ages d'identités «ethnicisées», peut renvoyeliaaixc
une toute autre réalité, et selon l'interlocutédeg circonstances, un Rwandais de jadis se sgegmenté d'abord
non comme Tutsi ou Hutu, mais comme de telle régartelle colline, ou tel village, etc.

°Au moment méme du génocide F.Reyntjens a dénormgéddia qui voulaient réduire le génocide a un

conflitinterethnique, ou a des crimes de gueréarinoins, ayant accepté depuis longtemps le fiigttiaisation

du Rwanda comme incontournable, il avait lui-mémefarté les prémisses de ce type "d'analyse". Baidérant

la division Hutu/Tutsi comme politiquement légitimkest entré dans cette logique ou il faut néaesment
organiser des représentations politiques et juneicdes "ethnies", appliquer des quotas, pondéséguilibres,
etc. Cette mécanique infernale ou les citoyeresatiées ne sont pas validés en fonction de ldemvmais de leur
appartenance raciale... Lui-méme intégre cettedim quand il rejette les extrémistes des "deux&b l'aile
fasciste du MRND et la CDR d'un cété et le FPR'datde, celui-ci ne pouvant pour lyar nature étre un
mouvement de libération nationapisquil est essentiellement tutsi.

*Cf. a ce sujet I'excellent résumé dans le psti¢lile Dominique Franchesénéalogie d'un génocide



peuplades différentes ont progressivement et paeifnent occupé ce
territoire. Et c'est a peu pres tout. Méme I'hypothese Rlplgement
partagée selon laquelle les pasteurs nomades reeeaiévés les
derniers (mais certains portent cela a mille aasmeyesus-Christ ou
plus) adoptant la langue et I'essentiel de la imlidocale, mais
imposant le pouvoir de "la vache" et leur dominagpyogressive,
reste sujette a controversé*ar contre, sur le plan "ethnique" on
peut étre absolument clair : ces entités s'étaiaids siecles avant
I'arrivée du colonisateurintégrées au plus haut point en un "peuple-
nation”, partageant la méme identité nationalepiéme langue, la
méme religion, la méme structure socidlen'existe aucune trace,
aucun souvenir, aucune légende, aucun dicton popélaoquant une
guerre entre eux, il en existe des milliers oufdst la guerre
ensembleontre des royaumes voaisins. Il existe des pragerb

gui montrent la croyance des Tutsi dans leur sogr "naturelle” et
que l'oppression des pauvres et des Hutu en plgetiétait un fait
cruellement ressenti. De méme, il existe des poeatgrastiques
montrant des guerres du Rwanda central contre aitedets hutu
insoumis et contre des royaumes étrangers (Burumdiy aucun qui
prenne pour fondement de la guerre la divisionidtat entre Tutsi-
Hutu.

Deux autres conclusions se dégagentatégorisation
Tutsi-Hutu n'a pas toujours existé, et elle a chéadg sens au fil du
temps

Dans la version coloniale adoptée ensuite par k& Hu
Power, les Tutsi sont arrivés avec leurs troupedwont conquis le
Rwanda. Toutes les recherches en histoire depussdd vingt ans
montrent que cette affirmation est doublement faus&/ aucun
élément de la tradition orale ne contient la manthace d'une
"conquéte”, au sens d'une entreprise militaire abgant a la
colonisation des autochtones. 2/ la désignatiortsiTde 1896, et
encore moins de 1959, ne peut recouvrir la mémigééa'a ce
moment supposé d'immigration ou la lente évolutiers la
formation sociale que découvrirent les explorateaosimence a
peine. Il faudrait parler comme Bernard Lugan deTutsi et de pré-
Hutu et, dans ses études, les pré-Tutsi pourrdient avoir eté la
longtemps avant les autres, ce qu'on appellerditdaquéte” du
Rwanda n'étant que I'extension progressive du podualan royal
Nyiginya. Certaines études tres poussées (on citee eutres
Catherine  Newberry, Jean-Népomucene  Nkurikiyimfura)
prouveraient que c'est dans le cours du XIXémédesgaulement que
se définit la catégorisation Tutsi-Hutu seetteforme particuliere ou
les premiers missionnaires I'observérent a la €odans les régions
immédiatement environnantes. Non seulement daesie du pays
les choses varient considérablement, mais méne¢téad=finition est
irréductible & une véritable différence "ethnigfie”.

®Une des formes les plus patentes de I'impossibiéit®duire Hutu/Tutsi a des ethnies a été foyraide
colonisateur lui-méme. En dépit de tous ses effestsentifiques», (ses mesures de taille et deegriinlut se
résoudre a un critere économique pour étiquetendigenes: 10 vaches= Tutsi, 9 et moins= Hutu. SEwdement
les familles furent divisées arbitrairement, mhigrésie par rapport aux coutumes- les catégoriésreat figées,



Pourtant, depuis que nous travaillons sur ce
projet, tout inconnu comme tout ami & qui NoUs nNEIHUVIONS,
récite immédiatement la version du "conflit eth@géculaire”. Cette
fable a le mérite de dégager les Européens derespiensabilité, elle
ne repose sur rien mais tire sa "dignité"” d'étja t@t ancienne.
Comment est-elle née ? L'essentiel de ce que i@pipublique,
certains journalistes et quelques "spécialistesl'ateienne école,
tient pour vrai sur le Rwanda, provient de l'appedistorique
propre aux premiers colons allemands et belgesubwt aux
missionnaires, au tournant du siédians leur quasi totalité, les
travaux ultérieurssont toujours repartis de cette base (les rares
premiéres approches difféerentes commencent dansameges
cinquante, elles n'auront aucuirdluence politique)Or, depuis, de
nombreux ethnologues, historiens et sociologuemest que la
collecte d'informations sur la vie indigene et soralyse ont été
structurées pendant toute cette période, par désuig absolument
étrangers a l'approche scientifique :

définitives. Ce simple document, la carte d'idéntiethnisée», allait devenir en 1994 un instrundentort
effroyablement efficace. (Cf. rapport de Marie-FrauiCollard, suite du dossier).



a) L'eurocentrisme Les colonisateurs ont
immédiatement plaqué sur la réalité rwandaise dd®msas
européens, le plus souvent par analogies simfiftes. Le Rwanda
en était au stade féodal, ils I'ont donc vu comiiteersvisitaient leur
propre Moyen Age. Cette identification cumulait dearreurs : la
société rwandaise ne correspondait pas a la sonmétfiéevale
européenne, les Européens (et tout particulierehiggiise) avaient
alors de leur propre Moyen Age une vision que leheeche
historique a, depuis, profondément remise en dalisea de soi
qu'ils ont inculqué cette facon de procéder augaifis eux-mémes.
On trouvait sous la plume de chercheurs rwandasital994 de
nombreuses traces de ces élucubrations ou tel yiginga se
comparait a Philippe Le Bel ou, bien sir, pour Mafaudahigwa, a
Clovis, le baptisé. La plus grave de ces aberratest évidemment
I'application a la société rwandaise des théodeisles en vogue a la
fin du 19eme siecle, et perdurant longuement emsuit

b) La poursuite d'une conquéte et d'une domination
durables Les faits sont recherchés et interprétés danstratique:
par exemple, pour les belges avant la premiererguaondiale,
comment combattre l'influence allemande; aprée®-ae)lcomment
neutraliser la Cour et infiltrer la noblesse, commneéaliser
“l'administration indirecte", etc.

Dans ce sens, on s'arrange pour voir et pour rateni
qui parait "utile”. Ainsi on tend a présenter l@ue royale comme
absolue et sur tout le territoire, car cela fagilidée que disposer du
roi revient a disposer de la nation, objectif ggéque. De méme, on
simplifie outrageusement l'analyse du systéme koafn qu'il
présente des cibles et des enjeux clairs pourdtesseur; de la ces
descriptions des catégories Tutsi et Hutu comnm@aiks, étanches,
uniformes dans le pays, etc. On ne préte quasiaunine attention
au systeme clanigue fondamental, I'attention estrvée a la Cour et
au pouvoir de "la vache", car elle permet une égunasimple:

" 'auteur de ces lignes a suivi I'enseignement prantatholique en Frandans les années cinquanke
cette époque encore nos cours d'histoire sur péttede était une suite de clichés passant de &hagne a la
barbe fleurie a I'arbre de justice du bon St Loeispassant par les cages de Louis XI; les crassétdgent des
épopées héroiques, la chevalerie un modéle auxrgalencore pertinentes, etc. On sait a quel poiatpart
essentielle de I'Eglise de France a toujours refd88, que dire alors, sous ce rapport, du clerigdionnaireau
début du siéclegyu'il soit belge ou frangais...C'est dans cetien du monde qu'ils ont approché la réalité deat
culturelle africaine et qu'ils ont développé leenere. Le Rwanda a été pour eux un champ expémfignt": loin
du paganisme républicain et bourgeois, ils allateér un royaume tres chrétien. Ce projet cul®mad46 quand
Mutara Il Rudahigwa consacra solennellement le i@aau Christ-Roi. La conception "médiévaliste”lale
politique missionnaire au Rwanda a eu des conségsemans tous les domaines, y compris le dévelogmpem
économique. (Cf. J. Rumiya, dans la bibliographlgds Péres se sont toujours opposés au développemen
"capitaliste” du pays, a l'immigration massive dtéens et a ce que les indigénes deviennent desrsisalariés
(méme agricoles), la structure rurale "féodale'vemait idéalement a leur vision du monde. Unis demsprojet
fondamental, les missionnaires furent divisés géwvant, comme on sait, dans le choix de" I'etHaiprivilégier.
Globalement, la hiérarchie fit toujours les chabnformes a ses intéréts vitaux. Elle passa d'ucamverti a un
président monarchique élevé par I'évéché, le peasglivant venait prier a Kibeho, le "Lourdes rd&ig"ou la Ste
Vierge apparut avec constance (1981-86), acconggades commentaires en direct de la radio na¢ioDapres
un responsable d'African Rights a Kigali, des t@gnapes attestent un bref retour de l'apparitiodéhut du
génocide pour annoncer qu'Habyarimana était bi@réaau paradis. Il n'y a pas de quoi rire, malkesement, car
ceci n'est pas un signe plus outrancier que banré's de la nature de l'intervention missionndénes ce pays.



dominants/ dominés = Tutsi/Hutu. La complexitéstdontradictions
du systeme sont ignorées, car elles ne semblept@senter d'intérét
immédiat pour I'occupant. En gros, on a procédéesterrain comme
le service de renseignement en temps de guerreiteedaes
informations en vue de la conquéte et de I'hégémaniant tout.

Il en est résulté un double phénoméne bien connu :
d'une part le colonisateur, par sa présence etetion, bouleverse
et, finalement, détruit de plus en plus profondérteeréalité sociale
du pays conquischangement de religion, réduction et mutation du
pouvoir politique traditionnel, intervention muselédans les
domaines des maeurs, des coutumes, de I'éducatidécdnomie,
etc.D'autre part, il développe de I'histoire du payspsapre vision
(avant et apres l'invasion), qu'il inculque a lappdation indigene
Ainsi, aprés quelques générations, d'une société'existe plus, ou
en tout cas tres fortement transformée, la corsratgsdominante qui
demeure est celle transmise par le colonisateyraeiculier chez les
"élites".

Nous ne pouvons nous retenir d'illustrer cetteuédian
par une anecdote significative. Alors que le roiadRugiri, en dépit
des rapports de ses espions, ne pouvait croireatdait que les
Blancs existassent réellement (il abaissa sa sepeshu'a gratter le
genou d'un des premiers explorateurs pour s'assernulle
supercherie n'était a I'ceuvre), quelques décemhisstard, forts de
la "théorie hamitique", certains chefs tutsi aiméaia rappeler que,
jadis ils avaient été blancs On imagine les ravages de cette
assimilation de la "science" quand on pense qaeltmisateur avait
ainsi sa théorie pour chaque "ethnie”, entrainaetprédestination
sociale définie pour chacune.

c.2. Lathéorie des "ethnies" entre dans la pratiquéatit une base
objective a des haines profondes

En ce qui concerne ses rapports avec les Hutwset le
Tutsi, le colonisateur a pratiqué des choix et dedrements
radicaux. Jusqu'en 1916, les Allemands flattedar royale et ne
touchent pas a la structure du pays. lls matentrdesltes qui
menacent le pouvoir royal et étendent son autsuitées régions mal
contr6lées. Les missionnaires, en particulier lese® Blancs,
décident de s'adresser en priorité aux Hutu, ptpolmajoritaire. La
Cour royale et la noblesse les fascinent mais eman@&mps les
irritent, ces grandes familles pastorales et hedliges semblent aussi
réfractaires a la Foi qu' a une véritable admiaigin coloniale. Sur
le terrain d'ailleurs, les postes de mission spm@bacurrence ouverte
avec les chefferies, puisque les Peres se condtiles domaines et
recrutent par tous les moyens de la main-d’ceuvre.

Une grande période de désordre, catastrophiqudgsour
rwandais, correspond a la premiére guerre mondidliemands et
Belges en décousent en prélevant un maximum gaplalation, les
structures traditionnelles sont brisées en maimdraits, le
banditisme et la vendetta se raniment, une famifreyable,



combinée aux réquisitions et aux corvées de parfaigedes dizaines
de milliers de morfs la répression et les exactions ont tué un nombre
de "negres" qu'on ne connaitra jamais exactemeatrlissionnaires
participent & tout cela d'une main dée’fer

Puis, de la guerre jusqu'aux années cinquante, a
I'instigation principale de I'Eglise, le colonisatdelge renverse sa
position, et choisit d'exercer sa domination pae weritable
"tutsification" de toutes les structures de pouvdite faisant, il n'a
nullement utilisé a son profit, comme on Il'entermuramment
affirmer, la domination traditionnelle des chetfsiul a, au contraire,
bouleversé le systeme ancestral: abrogation depan des pouvoirs
du roi, destitution de celui-ci au profit d'un sesseur élevé par
I'Eglise, désacralisation de toutes les fonctiomsemnes (ce qui, pour
le peuple, les privaient de sens), élimination @esités hutu
autonomes, destitution des chefs hutu dans tousddesaines:
administration des armées, du sol, des provincesyimation ou
relégation des chefs tutsi par I'administratiorgbetn fonction de
leur coopération, justice et chatiments nouveauwgamisation
nouvelle du travail, des fétes, etc. Non seuleneegblonisateur a
étendu et durci a I'extréme le "clientélisme pasdtoau profit des
chefs tutsi qu'il contrdle (Ibuhakeaboli seulement en 1954), mais en
faisant de ceux-ci le relais du pouvoir belge, iprafondément
modifié les rapports, équilibres, recours, réglgsi existaient
traditionnellement entre les groupes sociaux.

8 Dans sa these de 3éme cycle (Paris I, 1983) dipggéY.Person et JP Chrétien, J.Rumiya dearfeinine
qui survint fin 1915 aurait été facile a conjurerles préléevements dans le reste du pays n'avgiastété
monopolisés par les troup&Bans une région gravement touchée, le Bugoipete supérieur de la mission estimait
les morts entre vingt et vingt-cing mille, soit @ow un habitant sur quatre. Pendant ce tempsyen@andant de la
zone Ouest, Van Aerde, se félicitait dans ses nappeensuels de "la bonne situation politique" dagtte région
(Ibid. Cf. Biblio)

%t. toujours Rumiya sur cette question déja évogiades notre premiere note. L'image classique du bon
Pére baptisant et soignant, doit étre revue anéelie de tous ces faits trop peu étudiés, et unag@vcomplet
pourrait utilement y étre consacré. Ce n'est palesent fes catéchuménes au fougtelon I'expression du Pére
Schumacher) qu'il conviendrait d'étudier, maisidasges les conséquences humaines et économigsesadhodes
d'implantation.

Oapsolumenttousles historiens, qu'ils I'admirent ou le critiquentement, mettent en évidence le role
fondamental de Monseigneur Classe dans trois quesstiécisives: I'analyse adoptée par I'administiatloniale
de la société rwandaise, en particulier sur leslles"; le choix, apres la guerre, de la "tutstfma’ ; la destitution
du roi Musinga en 1931 au profit de son fils catg&h



Ainsi, pendant des décennies, le Hutu (et le Tutsi
pauvre classé Hutu comme il se doit), ont eu pooemi quotidien,
dans l'exercice impitoyable du pouvoir colonial, nngas
'administration bruxelloise ou méme belge en Afdégmais une
frange des élites tutsi. C'est, au contraire, gdiA Territorial belge,
apparaissant "au-dessus de la mélée", qu'on vemaitaindre des
abus de chefs tutsi exercant en sus d'anciennesgpties, le
prélévement des imp6ts, les jours de corvée, leipns; etc. lly a
la, évidemment, une base objective au ressentidentnasses, en
particulier des Hutu.

Le comble du cynisme est atteint quand, peu awant |
“révolution” de 1959, c'est le méme colonisateur gtfrayé de
certaines velléités d'indépendance de I'élite,tdéside de jouer les
Hutu frustrés et leur désigne comme oppresseutsiugeurs: les
Tutsi (et non la petite frange privilégiée, c'estdamental) auxquels
lui, et lui seul, accordait ces droits réservesl giénonce alors
(scolarisation, postes de responsabilité eccléstla¥cs, etc.). Vient
alors, a point nommé, une utilisation politique welie des théories
du colonisateur sur les origines des "ethnies" da&es. Ces études
"scientifiques”, ayant établi jadis que les Tutdgcrétés plus
intelligents, ne pouvaient donc étre parfaitemegras, il avait fallu
chercher a ce peuple des origines plus nobles. IB'theorie, dite
hamitique, des petits fils de Noé, de souche céaguwagcomme les
sémites ou les indo-européens), progressivemenritis€s”, se
faisant remarquer dans I'Egypte des pharaons;ediatrau Rwanda
tardivement depuis I'Ethiopie, conquérant le paysservissant ses
indigenes... Ce qui avait justifié la promotion dessi jusqu'ici, leur
devient désormais fatalles ingrédients d'un bouc émissaire idéal
sont réunisvoici que les malheurs (bien réels) des Hutu iprovent
exclusivement d'une "ethnie", et celle-ci, se teuadicalement
étrangére au pays, voire a 'Afrique elle-méfe.

Quantité d'autres exemples pourraient étre convoqué
qui démontrent que la haine au Rwanda résulte pfacessus de
longue durée, dont les origines ne résident pasodiadans la
structure "ethnique” traditionnelle de la sociét@mdaise (qui était
bien un systéme d'oppression féodale), mais dartsrVention
désastreuse du colonisateur. Sa version desdagsjgnée dans les
écoles, assénée par la propagande depuis 1958ofressivement

11Or, pour ces agents territoriaux, a quelques miresmarquables exceptions pres, la régle étaihqu
"bon chef indigéne" est celui qui emploie la maaifarte avec ses congéneéres. Les rapports d'adratioa sont
trés clairs. Et cela avait un sens concret : laathi Il faut le répéter, le chatiment corporetfqia jusqu'a estropier
la victime, n'est pas un "cliché", c'était uneitéajuotidienne. Une enquéte de I'ONU en 1948 kliégae sur 250
paysans interrogés, 247 avaient été battus, ceabtusieurs reprises.

'% a "théorie hamitique" est une aberration : sénmieenus négres, peuple biblique, etc. Mais, & nos
yeux, elle est avant tout pernicieuse par lisatilon idéologique et politique qui en a été fafieur prouver
"scientifiquement" la supériorité naturelle desslut'abord, pour les rejeter et les opprimer cortétrangers"” par
la suite. Viendrait-on a établir que, dans la mieis temps, des pasteurs nomades sont bien vi&gyptk et
d'Ethiopie, cela ne changerait absolument rierrédhité du "peuple-nation” d'avant la colonisatietme justifierait
pas plus discriminations et pogromes de leurs telsg#s SUPPOSES.



assimilée par les colonisés eux-mémes. De surdestBelges
donnerent de la réalité a leurs théories polarisant de plus en plus
exclusivement la société entre Tutsi et Hutu, drirdént de tous les
autres signes identitaires, et en faisant effesterg des uns les
modernes oppresseurs des autres, puis l'invessentl donc créé
dans les consciences comme dans les faits les bases haine
profonde.

Le Rwanda des siécles précédant l'arrivée des dlanc
n‘avait rien du jardin d'Eden. C'était un royauraesgant, agricole,
pastoral et guerrier, d'une culture orale, raffireae populaire,
extrémement riche et diversifiée. Sa structurdipole, religieuse et
sociale était d'une grande complexité. De vivesiters existaient a
I'intérieur de la classe dominante et entre grospegux entrainant
leur part habituelle d'intrigues, de complots, pleitation, de révolte
et de cruauté. Mais il n'y existait rieaajsolument riergui ressemble,
de prés ou de loin, & la haine racidle.

c.3. Les régimes présidentiels du Rwanda "indépendamt' o
consacré dans le sang et aggravé toutes les dngsiethniques"
léguées par le colonisateur.

On trouvera au chapitre suivant une description
succincte de la "révolution” de 1959 encadrée gaBelges, et du
régime auquel elle donna naissance. Ici, il sd#itappeler que cette
“insurrection” sous tutelle et I'indépendance dé2l8'abolirent en
rien les divisions théorisées et matérialisées ljpaministration
belge. C'est au contraire sur leur base que furetituées des
dictatures démagogiques foncierement racistes,tisbant a des
massacres récurrents et a des émigrations masl@viagsi puis, de
plus en plus, d'opposants politiques hutu. Lesapasreuropéens du
régime ne remirejamaisen cause cette discrimination "ethnique”,
fondatrice de la "république”. Méme quand ils erege trés
tardivement une fagade démocratique plus présentalal vice
essentiel qui allait entrainer une catastrophe un@jee fut jamais
dénoncé. A chaque crise menagant la dictaturegugq@r agitait le
méme drapeau qu'en 1959 :"les Tutsi, ces étramgersous ont
dépossédés pendant des siécles de la terre queBamiigus, avions
défrichée, sont le danger principal pour le paysiré& régime
représente 90% du peuple, nous sommes donc la datiroc
Attaquer le régime, c'est ouvrir la porte au retdes féodaux
étrangers." Ce genre de discours se soldant chiggigoar de
nouveaux pogromes et de nouveaux exodes. Trenjeanmde cette
propagande et de ces pratiques ont endurcis fontele® esprits et
les cceurs. Tout comme les Juifs étaient des rade taivermineles

13 e . " "

En admettant comme Bernard Lugan une utilisatieartthinatoire des "morphotypes” dans le Rwanda
traditionnel, on est encore trés loin de la haawale. Nous le répétons, nous n'avons trouveé lelselzistoriens
aucune trace de conflits Hutu/Tutsi ayant une tglposition comme source ou comme justification.



Tutsi ont ététhommésgies cancrelats et des cafards. Et dans ce pays,
bien plus qu'en Europe encore, le nom c'est déjéhtmse. Les
différentes maniéres affreuses de tuer lors dugéaam'étaient pas
d'abord I'expression des "instincts les plus prigiitais celle d'un
message trés clair : ceci n'est pas une guerre botnains, mais
I'extermination de parasites.

c.4. La misére croissante dans les derniéres annéesédime
Habyarimana a créé un contexte favorable a uneeciigérieure
majeure, la guerre avec le FPR I'a précipitée, ictature a tenté de
détourner ces deux menaces mortelles par le géeodies
puissances occidentales ont été intimement méléenitas ces
étapes.

L'Occident n'est pas seulement responsable derédr
puis élevé un monstre, il a également favoris&deslitions de son
déchainement.

On ne préte pas toujours suffisamment attention aux
circonstances économiques précédant le génocides Pa pays
couvert de coopérants, abondamment alimenté eis dieldoutes
sortes, décrété régulierement "bon éléve" pardader et la Belgique,
le niveau de vie des populations restait trés éadeux décisions
typiques de I'Occident capitaliste ont aggravé efoent cette
précarité : la chute brutale des cours du café (8@% recettes
d'exportation) et les mesures d'ajustement streldiaposées par les
grands organismes internationaux, 40% de dévaluatio

Dans certaines régions, c'est la famine. Les comdit
de vie dramatiques du peuple entrainent de vifs vements
d'opposition, et cette fois il est bien difficil&adcuser les Tutsi. Ils
ont disparu de toutes les fonctions responsablesasiénodestes, pas
un seul Tutsi sur les 143 bourgmestres du paysdéaunouveau par
ses parrains européens qui, a ce moment, tieneaatbup a toiletter
les dictatures africaines en démocraties, Habyaxdmaccepte le
multipartisme. Fort de I'exemple et des conseisoteami Mobutu, il
y joint deux précautions : créer des partis fanésalui ne sont que
des extensions, parfois pires, de son propre moereret organiser
des forces paralléles, notamment les milices, suéscadrons de la
mort. Les parrains occidentaux réecompensent a aouUedoon éleve:
armes, conseillers techniques, etc. Mais la crisst mullement
résorbée, et I'opposition manifeste de plus engdusageusement.

C'est dans ce contexte, d'un régime extérieuretreent
soutenu, mais intérieurement ébranlé, que le FRRmghe le début
d'une guerre de libération de grande envergurepdievoir bat le
rappel "ethnique"” une fois de plus, mais une pambéable de
l'opposition ne marche plus. En dépit de nouveaassacres et de la
répression politique, le régime vacille et les défa militaires
s'accumulent. Il est clair, pour les parrains feasn@t belges, que le
FPR représente "I'ennemi héréditaire” et qu'enleasctoire c'en est
fini de leur influence dans cette zone (du moinscieient-ils
fermement). Devant |'éventualité grandissanteededulement de son



protégé, la France qui jusque la boudait voire tabdes
négociations de paix d'Arusha, pése de touteossssfpour amener
Habyarimana a accepter un partage du pouvoiagdltsie gagner du
temps et de garder des cartes en main pour I'aais tandis que
I'on discute autour du tapis vert, la "petite mais@'akazy du
président prépare déja activement le crime cofituenanité. Cette
fois il ne vise plus seulement les Tutsi, considéié naissance
comme cinquiéme colonne, mais tous les opposants gue J-P
Chrétien n'a pas hésité a qualifier daZisme tropicdl

Si, par extraordinaire, Habyarimana avait applilgpsé
accords d'Arusha, il serait resté nominalementigeés, mais en
quelque sorte "d’honneur”, le pouvoir étant partage seulement
avec le FPR mais avec les partis d'oppositioniguée. Sa famille et
le "clan du Nord" qui vivaient sur le pays en cougglée
disparaissant du paysage politique. C'est poueildtnaufrage de
cette mini-caste qu'ils ont préféreé jeter le pagssdun bain de sang,
apres une opération de fanatisation et d'enréledeinasses d'une
intensité rare dans l'histoire. A toutes les étajese processus la
France a soutenu matériellement et diplomatiquertemnt'nazis
tropicaux” et, quand ils furent définitivement liattles a évacueés,
accueillis et protégés.

On peut se demander pourquoi la Belgique puis la
France ont fait preuve d'un tel acharnement pocoiérole d'un petit
pays sans richesses. Comme au lendemain de lgus¥re mondiale,
dans la grande lutte diplomatique contre les Asgiaii aboutit au
mandat belge sur ces territoires, la réponsedienn mot : le Congo.
Un pays, lui, et tres grand et trés riche. Quangmisions celail y a
deux ans, certains haussaient les épaules. La dauobutu et la
nature des forces qui I'ont renversé montrent &igourd'hui que le
Rwanda était une clé dans cette région. Pour gaetierclé, certains
étaient-ils préts a payer du sang d'un million detsn?

d) Les politiqgues néo-coloniales de la Belgiqudesia
France, ayant conduit & un développement de tosisfdeteurs
préparant le génocideces Etats, selon les moments, ont été des
complices actifs, passjfBienveillants ou aveugles, du génocide lui-
méme.

Notre conviction sur ce point a été lente a se éorires
Européens sont a ce point gavés de discours sliémfecratie, les
droits de I'homme, les causes humanitaires, gipiieuvent la plus
grande peine a admettre que leurs gouvernemerdsgntisacrifier
des centaines de milliers de vies humaines a lendéfde "zones
d'influence”. Que la Belgique et plus encore |anEeaaient armé et
soutenu jusqu'au bout le régime d'Habyarimana,ataiaconnu de
tous, et déja, en soi, une responsabilité énornags pbser qu'elles
aient sciemment accepté I'hypothése du génocideast-par des
renseignements précis- que les accords d'Arushaieser
insupportables au clan du président et que toutt @@t pour les
rendre inapplicables, c'était franchir un pas beapcplus grave.
Telle est pourtant aujourd'hui notre conclusidinstar de nombreux



observateurs et analystes étrangers.

Nous avons retardé de plus d'un an le lancement de
notre projet afin d'éclaircir ce point décisif. Auyd'hui notre
conviction est faite et notre création s'appuiessesur cette analyse.

Le sujet est trop vaste pour étre ici traité, otreavera des éléments
essentiels dans la bibliographie.

Signalons cependant a ceux qui éprouvent a preori d
vives réticences devant pareilles conclusions, déties de faits qui
leur donnent une grande vraisemblance, et preesrésdessein hors
de la période méme du génocide.

a) de 1959 a 1993.

Comme nous l'avons rappelé, dans les années ciequan
la Belgique choisit d'assurer la survie de sa datron en portant au
pouvoir la petite-bourgeoisie hutu. Ce renverserneniplet de son
choix stratégique antérieur constituait un tel beatsement qu'il y
fallut bien une "révolution” s'appuyant sur la fraton et le
ressentiment hutu. Cet événement sanglant fut de &o bout
organisé par le colonisateur, laic et religieuxysdaes dimensions
idéologiques, politiques et militaires. La chosé hlastoriquement
d'autant moins contestable qu'a I'époque ou len@isme avait
encore bonne conscience, les principaux resporsdadliges s'en sont
ouvertement vantés par oral comme par écrit.

Idéologiquement entre mille exemples, on sait
aujourd’hui que le célebManifeste Des Bahutui allait jouer un
role décisif non seulement en 1959 mais dans Eehées suivantes,
fut largement rédigé par deux missionnaires, leeePdlancs
Dejemeppe et Ernotte. Le futur président, Kayibanéiait le
secrétaire de Mgr Perraudin, sa propagande éitiealir les presses
du diocése, etc.

Politiquement le parti Parmehutu était a ce point
construit et téléguidé par I'administration coldmiat I'Eglise, que
dans le premier gouvernement provisoire, huit saices d'Etat et
deux ministres étaient belges !

Militairement les soldats du colonel Logiest
encadrérent partout les massacres, les incenelsesxpulsions, et en
plusieurs cas tuérent eux-mémes sans pitié.

Cette "révolution" au lieu d'abolir les divisions
amplifiées voire créées par le colonisateur, epgdau contraire les
principes et les consacre définitivement dans e sé&lle est le
premier pas décisif dans un processus qui conduirgenocide de
1994, elle en a fourni les bases conceptuellesaigpes et en
constitue en quelque sorte le premier essai. Pémagme-cing ans
elle sera enseignée comme le modéle a défendre ietiter.
Désormais toute brimade, toute exaction enkeEutsi en général,
sera considérée comme "démocratique”.

Gardant le fichage raciste instauré par les Bélgates
didentité  Tutsi/Hutu/Twa donnant lieu a d'interafies
contestations, suspicions de fraude, etc.), lglagde la "révolution”



aboutit a une "purification ethnique" dans toudemaines de la vie
publiqgue, souvent par les moyens les plus brutaGlest
théoriquement pour mettre fin a cet arbitraire ¢ooit réver) que le
régime d'Habyarimana institua l'iniquité en regiesc le systeme des
quota. C'est au prorata des résultats de recenseedrémement
douteux que les enfants tutsi purent ou non ac@lErseignement,
devenir soldats ou fonctionnaires.

Pendant les trente-cinq ans de cet apartheid nabral
policier, outre les brimades, les vexations, lagépion quotidienne,
se poursuivirent les massacres, les incendies, |g8gps et
occupations de maisons et de terres, grossisgamitease les camps
de réfugiés a l'extérieur du pays. Voici les dates principales
flambées de violence meurtriére depuis 1959 : 19661, 1963,
1966, 1967, 1973, 1990, 1992, 1993... puis le gdroA la suite des
événements de fin 1963, le philosophe BertrandéRdsslara :Ceci
est le massacre le plus horrible et le plus systi&ma que nous
ayons vu depuis I'extermination des juifs par legig' Or, a aucun
moment, les auteurs des crimes ne furent inquigbéssuivis, encore
moins condamnés. lls continuaient au contraire révdlution”
démocratique... Pendant ces trente-cing ans, lesegoements
belges et francais ont su cela, et c'est a ce g2gutils ont accordé
indéfectiblement leur appui économique, diplomatiet militaire,
faisant entre eux surenchére dans les offres deser

Quelques auteurs mettent en évidence ces 17 asis san
massacres (1973-1990) au crédit du régime Habyadamanous
parait surtout que ce sont les 17 années sansiattagée des
réfugiés tutsi, ces "cafards" d'Ouganda, de Taezaig. ... Ceux-ci,
aprés l'échec de leurs premiéres incursions, sontpleine
recomposition politique, et celle-ci nécessiterarrivée d'une
nouvelle génération débarrassée de la nostalgiearioiste. Dés
qu'elle se fut définie dans le FPR et qu'elle congaeses actions sur
le terrain, le régime rwandais s'engagea dansddmomnuable depuis
1959 : le massacre intérieur.

Autrement dit, en s'arrétant a 1993, nous avond déj
devant nous la longue histoire d'un état organistasliscrimination
"ethnique”, coupable de crimes répétés et de gramekrgure, que le
colonisateur belge a mis sur pied et que la Frandélibérément
soutenu et encadré dans tous les domaines. Ent&gtes faits, et
non des opinions.

Par ailleurs, en méme temps que ces événements, le
discours officiel du pouvoir exposait en toute @aes intentions au
cas ou les réfugiés tenteraient un retour partaefdeés 1964, trente
ans avant le génocide, le Président Kayibanda écka supposer
par impossible que vous veniez a prendre Kigaksbait, comment
mesurez-vous le chaos dont vous seriez les preamiérimes? Je
n'insiste pas: vous le devinez, sinon vous n'agpees en séides et en
désespérés ! Vous le dites entre vous: 'ce saafinl totale et
précipitée de la race Tutsi Qui est génocidaire ?**. Tout y est

14Kinyamatekamai 1964. Cité par divers historiens, dont JPéGn.



déja: si vous gagnez par les armes nous extermmisi&xrdrace” Tutsi,
et par conséquent vous, réfugiés, serez respossailgénocide...
Sous Habyarimana on ne se contenta pas de teggnce de propos,
on se donna concrétement les moyens de les metpegque®.

Il est extrémement difficile, dans ces conditiods,
croire qu'en 1994, ces mémes Etats, belges etisgrparfaitement
informés de la situation sur le front militaire @¢s différentes
tendances dans le champ politique, aient été ndetie"surpris” par
le génocide. On posséde d'ailleurs aujourd'hugeports informant
clairement la Belgique de ce qui se préparait, éenenle général
Dallaire, commandant la Minuar a envoyé des infdiona sans
aucune équivoque a I'ONU plus de 3 mois avantdgéttie. La
conduite de la France envers le régime et sesdmig, pendant et
apres le génocide, ne contribue pas peu a étéwygothése d'une
acceptation tacite de l'inacceptable plutot quesetdre son influence
dans la région.

b) Apres 1994

Pour le Rwanda, on pourrait aujourd'hui renvelser
célebre these de Clausewitz reprise par Lénira guerre est la
continuation de la politique par d'autres moyéns

L'influence que la France et la Belgique ont perdu
dans la région par la guerre, elles cherchentradanquérir a tout
prix. Dés la défaite en vue des forces arméesgimneéHabyarimana,
la France s'est fait attribuer, a lI'arrachée, undatide I'ONU, puis
s'est ruée pour établir de force, sur le territom@me du pays, la
"Zone Turquoise". Elle, qui n'avait pas levé leitpadigt contre le
massacre d'un million de personnes, a interpos@asoée entre les
libérateurs et les génocidaires en déroute, léssdat emmener un
bouclier humain, mais aussi une force de résemeetitaines de
milliers de réfugiés. Pendant ce temps, il faudite et le répéter, a
l'abri de I'armée francaise, les massacres de datscontinué en
zone Turquoise.

Alors que les morts du génocide n'avaient paseusdges, a peine
guelques corps le long des routes, les réfugiésuet miseres, ont
envahi pendant des semaines les écrans de télevidgs masses,
affolées par une propagande aussi démente quejoelepoussé au
génocide et dont I'armée francaise a veillé a a lgg moyens

demeurent intacts (RTLM a continué en Zone Turg)Qis
comprenaient bien sdr des innocents mais égaledeniégions

d'assassins. Dans cette zone, et par la suite rgocaire, I'armée
d'Habyarimana s'est réorganisée, a recruté abondat@nhencadrée
séverement les réfugiés. Elle a recu le soutieMdbutu et, de

I'étranger, armes et argent. Au méme moment le Bavdn FPR était

15 . . . - L I
Ce genre de discours, fréquemment renouvelé, ssaldficiellement aux émigrés, mais il comporte
évidemment un message trés clair aux Tutsi dédienir: ou bien vous acceptere dievotre statut discriminatoire,
Ou -Si vous vous révoltez- nous en finissons avers.



soumis a un embargo mais, par contre, sommé de [Es/dettes
d'Habyarimana, y compris celles contractées pardiedes armes de
I'extermination...

Tous les discours intéressés sur le refus deraedes
masses de réfugiés de retourner au Rwanda patecthinFPR, se
sont effondrés des que l'armée de Kabila eut chessémilices
armees qui terrorisaient aussi bien les réfugiés lgupopulation
zairoise. On a vu, fin 1996, presqu'un million dgwiHmarcher vers
leur pays, ou -a la grande déception de certaimdes attendaient
nulle extermination programmeée ni internement desaan camp de
concentratiort®

Un des pays les plus pauvres du monde, ravagéapar |
guerre, décimé par un génocide, boycotté économigot a intégré
sans secousse majeure, des centaines de millieréfuigiés! Cet
exploit inoui a-t-il été salué par la communautérimationale ? Pas le
moins du monde. Au contraire, les reportages coatih sur les
prisons surpeuplées et la justice lente. Ceux-laeséyui étranglent
economiquement et diplomatiquement ce pays, exidenui un
comportement "idéal" dont, au reste, ils ne se gnais montrés
capables. Faut-il rappeler que la France est tosijan train
d'éclaircir sa position sur Vichy, gu'elle va judesipon un demi-
siecle apres les faits, et que cela souléve ehtmales controverses.
Au Rwanda, une personne humaine sur sept a é&sasss, souvent
horriblement, nous sommes dans les années qui nsuive
immédiatementette atrocité, dans ce pays exsangue ou les @iges
les avocats aussi ont été tués, ou ceux qui resteposent
difficilement d'une machine a écrire encore moings& auto, et c'est
a ce pays que la France et la Belgique font demtege morale, c'est
a lui gu'elles conditionnent l'aide économique axamen probatoire
parfait en matiére de "droits de I'homrfe"

Ce n'est pas un cauchemar, mais simplement la
poursuite obstinée de la méme politique que darguéare, par
d'autres moyens. La France a organisé la fuitegéeecidaires du
plus haut niveau (par ses propres avions diplomesipcomme celle

1%0n tait soigneusement dans nos média le fait gpeisl® ans plusieurs centaines de militaires deRA
ont été passés par les armes pour des exactiopsselavpopulation. Si cela prouve bien l'existedeeelles
pratiques (comment n'auraient-elles pas lieu Iy démontre aussi clairement qu'elles ne sonteé&siit d'une
politique, au contraire. Par contre, a cette daté g7) aucun génocidaire n'a encore été exécute...

Y a France n'a aucune expérience d'atrocités desroagsmises sur son territoire pendant 1940-45 (les
rafles de juifs a l'initiative ou avec le concodesla collaboration faisant exception, mais onl§adifférence ou
elles se produisirent et les contestations de ressmlités qu'elles engendrent cinquante ans ajp@sgul cas qui
s'approche de ce qui fut commis sur le front det EEgrande échelle et systématiquement est OradoGlane.
Quand on voit le symbole que cela représente adifuuir et qu'on sait que le Rwanda ce des centaines
d'Oradour, on a vraiment envie de hurler devant les a#adocessantes qui sont portées contre la malreireu
justice rwandaise.

Pour rester sur cet exemple ( une des rares campas pertinentes possibles dans I'expériencedism
contemporaine), JP CHRETIEN fait justement remar@ueeux qui imputent la responsabilité morale din be
sang au FPR au prétexte que "s'il n‘avait pasiattdg génocide n'aurait pas eu lieu", qu'ils pient aussi bien
attribuer le massacre d'Oradour non pas aux SSaunaigbarquement des Alliés. (Cf. biblio)



des exécuteurs de base (par l'opération Turquaisst un fait.
Comme la Belgique elle continue a abriter et pretéps assassins,
elle intrigue également pour que le travail duunél international
demeure une pure fiction. L'énorme masse des exfupii avait fui
le Rwanda, puis fut empéchée d'y retourner pendastannées,
essentiellement composée de paysans, a causérpabsence un
grave dommage a une agriculture déja misérablea G'ekt pas
accidentel, on voulait utiliser cette réserve huraatomme carte
diplomatique ("le FPR doit négocier avec l'ancienngernement,
regardez : il représente un million de personnesawant pour la
“réconciliation nationale"), mais on escomptaitshgsie I'économie
effondrée du Rwanda soulffrirait encore plus, qua peovoquerait
des troubles dont on pourrait profiter pour unevedle mission
"humanitaire™ armée, et qu'en tout cas le FPR deswaplier pour
une aide d'urgence dont on avait parfaitementteriég conditions.

Ce cynisme effrayant continue et chaque jour enipp
des preuves. Il ne date pas d'hier, c'est celwadkcul froid qui a
provoqué les massacres et l'exode de 1959, celusaliien
indéfectible au régime d'Habyarimana, celui du uéscalculé
d'Arusha ou du génocide, en fait il est a I'ceuvepuis que les
Rwandais ont commencé a réver d'indépend&hce.

Nous avons évoqué la colonisation, son impactasur |
société rwandaise, ses retournements politiquepplaisuite des
mémes objectifs par certains Etats et certainesangtions
internationales depuis la prise du pouvoir par FRFNous avons
également souligné certains traits spécifiquesamogjde rwandais.

Mais nous avons peu parlé de celui-ci proprendint: son
organisation, ses méthodes, son déroulementdlit&galement fallu
evoquer les formes du soutien politique, économauelitaire de la
Belgique et la France, leurs rivalités, la natdfective et népotique
des relations personnelles (et leur impact diplaqua) entre le clan
Habyarimana et certaines familles dirigeantes fisss (a2 gauche
comme a droite), les conséquences de la "doctmcedft” de De
Gaulle a Mitterrand, le trafic de la drogue, lesmexions entre le
Rwanda de I'époque et le Zaire de Mobutu, l'interacentre les
événements au Rwanda et au Burundi, le role dainsriobby de
L'Internationale Démocrate Chrétienne (IDC), ldateksia l'intérieur
de 'ONU, le mandat, le commandement et le compuwte de ses
troupes sur le terrain, etc.

Toutes ces questions sont importantes. Nous rafais
ici que les évoquer parce que d'excellents ouvragisnt beaucoup
mieux que nous de si vastes problémes qui exceatiemdin les
moyens et le but de cette note d'intention. Notesnger souci a ce

18Crest un des terrains de cette bataille "d'aprésglque la négation, sous diverses formes, dmlaé
du génocide. La France, hélas, est le champioontesté de cette triste discipline, du début dés&wents jusqu'a
aujourd'hui. L'exemple venant de haut, F.Mitterahé.Juppé notamment.



stade était de saisir le processus par lequelaliessiccumulation de
haine avait rendu possible le "nettoyage ethnidagilus féroce
d'aprés-guerre. Ou nous avons constaté, que de 489894,
"l'ethnisation” du Rwanda a toujours eu comme foncion de
servir des fins politiques visant a I'hnégémonigpar le colonisateur
d'abord, par le régime néo-colonial ensuite, eingudr les groupes
gravitant autour d' Habyarimana sous parrainagepéan. Et ceci,
pour nous, est I'essentiel - par quoi les autrpeas deviennent a
leur tour intelligibles.

Au moment de conclure ce chapitre, il nous fautipe®
un point. Les auteurs ded Chevauchée Furieusent voulu ‘savoir
et comprendré'. Cette étude les a conduite@sconclusions, et ils
ont été ameneés a réviser nombre de leurs idéesraas en cours de
route. Ces conclusions guident désormais notraitrd\élaboration
dramatique sur le génocide. Sur le génocide, etd'@utre.

Pourquoi cette précision ? Parce que ce sujetléveil
encore tant de passions qu'on ne peut formulervimsans étre
accusé d'aveuglement ou d'enrblement mercenairamge-nous
infeodés ? En aucune maniere. Nous voulons étreanes des
peuples et, en ce cas, les amis tres humblesetitgeres du peuple
rwandais. Mais notre enquéte ne nous permet pabapper a
certaines évidences. L'une, qui ne plait certea past le monde, est
gu'avant le génocide et jusqu'au retour des ré&udié Congo au
Rwanda (1996), ceux qui ont dénigré le FPR, etvontu isoler et
étrangler le nouveau gouvernement, agissaient &édes intéréts
vitaux du peuple rwandais et servaient, qu'ileigilent ou non, ceux
des partisans du régime fasciste et criminel. Qubar nous, est
parfaitement clair.

Et aujourd'hui ? Théatralement, nous n'en parlgzaas
Politiqguement, nul ne sait comment la situationléera exactement
dans ce pays ni dans cette région de tensiongites ou toutes les
cartes se redistribuent actuellement, et ou FrangiaAmericains
meénent un jeu d'enfer. Depuis la victoire du FRI, diaspora tutsi
jadis émigrée dans les pays riches, fait sentiristhmence, et ses
idées different sensiblement de celles des ancigacpuisards de
Tanzanie et d'Ouganda. Le FPR lui-méme est un nmoenetrés
composite. Matériellement, le gouvernement rwvandaiisfaire face
a des taches surhumaines avec des moyens misgealEsennemis
intérieurs et extérieurs sont puissants... Quele qaient les
développements futurs des conflits dans I'Afriqgae Grands Lacs,
cela pour nous ne changera rien a ce que nous aemifié des
sources et du déroulement du génocide de 1994 sojt.



2/ De quel point de vue oser parler, oser créer ?

Une tragédie comme le Rwanda offre évidemment un
champ exploratoire infini. Chacun des élémentslguomposent
ouvre une quantité de connexités, sous-questiangyracictions
internes. Dix mille pieces de théatre n'en épuisetapas la
complexité, du spectacle-vérité composé d'un ssubignage a la
grande f'resque épique partant du regne de Rwaletgie I'arrivée
du comte Von Go6tzen jusqu'a nos jours. Il nous faiue des choix.

Notre premiere résolution est assurément de ne pas
parler a la place des Rwandais. Au demeurant, wofalioe parler,
agir, s'affronter des personnages dans un poémeaneufable
dramatique, sans partager leur culture, sans méanes feur langue,
serait d'une rare téméerité.

Nous avons donc plutét résolu dealayer devant
notre propre porte"”, selon le dicton populaire. Le couple d'artistes
qui a pris l'initiative de ce projet est belgo-ftais, et ces deux
nations ont joué un réle majeur dans la genesedroulement des
événements conduisant au génocide de 1994. llpaa# que notre
sujet est la : I'Europe en Afrique. Il a ses adgeses intrigues, ses
coups de théatre, ses péripéties propres. Cdrimssaurait vivre et
s'exposer sans mettre en scéne également sesgoistag rwandais.
Dans ce cadre, qui nous parait plus juste, pluaétenla crédibilité
et la poésie des interventions rwandaises poutréatemassurées de
deux maniéres. D'une part, en travaillant les ggessaoncernés avec
des collaborateurs rwandais (les meilleurs cont&aditent déja), et,
d'autre part, en utilisant les paroles et les £¢yiti ont été gardés:
discours, interviews, émissions radio, témoignagsgescapeés et des
bourreaux, chansons, lettres, etc. Ces parole&éprononcées, ces
ecrits ont été tracés, et par des rwandais, sansialcontestation
possible. Notre documentation est déja considérdbleavail de
collecte continue.

Ainsi, nous pouvons garder l'idée initiale da "
chevauchée furieuseles morts reviennent sur terre et se confranten
aux vivants, mais l'axe central du développemeaindtique suit
l'intervention européenne dans toutes ses dimessipolitique,
economique, religieuse, médiatique, militaire.dls¥ensuit pas que
cette dramaturgie soit strictement historique czudeentaire. Elle est
libre de s'inventer personnages populaires ettgngimaginaires.
Le brave soldat Schweyk de Hasek n'appartient pasligres
d'histoire mais n'en concentre pas moins une gadrgielle de la
vérité sur la premiére guerre mondiale.

Ce qui nous amene a la question dramaturgique elle-
méme.



3/ Quelles dramaturgies de référence ?
Quelle dramaturgie en gestation ?

Lesdramaturgies de référenceseraient celles qui nous
paraissent "apparentées" au type de sujet et degmivue que nous
avons exposeés. Parallelement au travail d'enquéeeréflexion sur
le Rwanda nous avons lu, relu, étudié de nombreosesres
dramatiques, anciennes et contemporaines, etl#ocitde certaines
d'entre elles peut aider sinon a "voir" la créatmngestation, du
moins a délimiter clairement ce qu'elle ne sera glagméme a
pressentir ce qui pourrait en advenir.

Pour comprendre comment ce plan de lecture s'est
imposé a nous, il faut sans doute rappeler ce moug disposions a
ce stade dans notre besace d'auteurs en travail :

1/ lidée premiere de "la chevauchée furieuse”, c'est-a
dire cette vieille Iégende d'une armée de mortgarsant le monde
des vivants entre Noél et Nouvel An et qui ne Eouv pas
d'apaisement sans que justice leur soit ren@etheme, sous cette
forme, est occidental, mais la notion de présendaetion des morts
dans le présent appartient fondamentalement dtiareuweligieuse
rwandaise traditionnelle. Les pratiques divina®igui se sont
maintenues parallelement a la christianisation emtapour but,
notamment, d'identifier avec précision quel défumterférait,
généralement négativement, avec la vie préserdeghendant. D'ou
I'importance, méme pour les humbles, de connatggaéalogie le
plus exactement possible. Ces dernieres annéesumait encore de
vieux paysans capables de décrire leur propre daoeg et celles de
leurs parents jusqu'au 18eme siécle.

2/ L'analyse du génocidepmme résultat:

- des bouleversements imposés par le colonisateur,

- d'une relecture de I'histoire a son usage ingégas
des élites indigenes et fondant un état raciste démagogique et
criminel,

- de la misere et de I'exacerbation des contradisti
sociales,

- le tout dans le contexte de la rivalité entréaines
puissances occidentales pour conquérir ou préserveleur
influence dans le pays et sur le continent.

3/ Le point de vue politique et dramaturgique
fondamentalstructurant désormais recherche et écriture, $etprel
nous voulons exposer les faits et nourrir I'atantiu spectateur en
exposant principalement les buts, les formes, tes@uences de
cette intervention européenne depuis un siecle.

Nous avions de surcroit a I'esprit deux préoccaopati



a) étre intelligibles.Ce qui ne va pas de soi en
cette matiére ou le public ne dispose que de cesanates infimes et,
dans son immense majorité, acquises aupres dedsgratia, c'est-
a-dire les principaux responsables des simplificesticlichés, et - a
maintes reprises- avocats ou simples porte-pad#els politique
gouvernementale en la matiéere. Deux écueils éwsdentouloir
inclure dans la piéce les informations nécessaira®me préalables
a la compréhension de son sujet, ce qui coincidenent avec les
exigences du "drama", fut-il "épique”; ou considéfessentiel
comme connu et batir notre fable comme si nousgoar|“entre
nous", ce qui risquait fort de la rendre passabigmlescure dans ses
péripéties et, aux yeux du plus grand nombre, rait@t dans ses
options. C'est la un dilemme sérieux (on verra aa plus loin
comment nous travaillons a le résoudre).

b) A partir du cas concret, transcender sa
singularité Notre but n'a jamais été de produire un docunirenta
théatral sur le Rwanda. Nous voudrions de ce cagpiker, mais
précisément et concrétement traité dans sa singuia@me, créer un
objet dramatique et poétique propre a éclaireréstiller des
contradictions beaucoup plus largelses Persesd'Eschyle traite
d'une guerre qui ne nous concerne plus en rielgrdtla plupart des
spectateurs n'‘ont du reste que la plus vague mdais, il ne semble
pas que la piéce ait fini de nous raconter quatbose. Sans doute ne
sommes-nous pas Eschyle, et peut-étre méme, poarésion
dramatique a partir de faits historiques, le teipae écriture aussi
transparente est-il révolu pour longtemps. Mais'éarit certes pas la
méme piece a travailler dans ce souci et cettetebmjgu'a opérer un
collage de témoignages.

Un des aspects de notre travail par lequel nous
tentons cet élargissement ou cette "transcendalckieme, c'est de
donner a entendre a tout moment que cette "saugagernous est
pas étrangere. Non seulement nous, Européens, avéasles
conditions de cette horreur, non seulement nogegdirits ont protégé
et soutenu les criminels, comme ils ont facilit&€dene (le mandat
puis I'évacuation des casques bleusais en nous-mémes et ici-
méme en Europegexistent toujours les potentialités de massacres
impitoyables

La question centrale sur ce point est celle disraei

C'est la, a notre sens, Ipaint aveuglé de notre civilisation. Au
Rwanda, ou nous l'avons importé, aucune des pessauiélaires n'a
jamais remis en question l'ethno-populisme du régiaucun des
ravalements "démocratiques” de facade imposésexrieur n'a
remis en cause ce fondement inique et révoltantn'€& pas un
hasard. Aujourd’hui encore, sur notre propre histeuropéenne, il
est mal recu d'avancer qu'Hitler n'est pas tomb&elwet que, outre
les conditions socio-économiques propres a sorogjsEsement, une
bonne partie de I'opinion publique éidifologiquement prédisposée
a son discourdJne des bases de cette prédisposition, mais non la



moindre, étant le racisme et l'antisémitisme. @&cpas disparu.

Nous ne croyons pas a la romance dominante ou 40-45
est "la der des der". Nous voyons dans le ccelasptrit des hommes
d'ici et - contrairement a tout ce qui se dit- emtipulier dans la
jeunesse, des signes que ces potentialités sgotitelvien vivantes
et que des circonstances idéologiques, économigueslitiques
précises -et qui n'ont rien d'improbable- peuvegtipiter. Qui a
passé des vacances ou, mieux encore, travailléoegoslavie (et
nous voulons dire de maniére suivie et répétéa} da années 1960-
1980, aurait eu bien du mal a prophétiser 'amplesrcarnages des
années 1990. Et a ceux qui invoqueraient les "Basgeulaires”
balkaniques, faut-il rappeler qu'en matiere de d®miaussi bien
séculaires que récentes, I'Europe entiére est abamént pourvue,
sans parler de sa haine bien partagée des "étsdngeirdonne -dans
des régions autrefois nazies ou collaboratricessderes électoraux
hallucinants au néo-fascisme: Autriche, Italie, &i@ Sud de la
France, Flandre, etc..

Par conséquent, Yia Chevauchée Furieuss'ancre
complétement dans la réalité rwandaise, son traitendevrait
interdire a quiconque de penser que pareilles trapdses sont un
apanage des "néegres". Et si ce point de vue sodd‘eémsemble du
projet, nous envisageons de plus un bref et biZgitegue (dans une
discothéque "techno" en Europe, par exemple) guerait chacun a
ce doute salutaire sur la nature et les virus deilalisation” des
"droits de I'hnomme".

De cet ensemble de données se dégageait déja une
certitude: La chevauchée furieusane pouvait étre une "petite
forme". Il semblait impossible de donner corps thecenétaphore, a
cette analyse, a cette dramaturgie, gardant aritelgs deux
préoccupations citées, sans se trouver assigné faume de grande
envergure et, probablement, plutdt composite dass rsoyens
d'exposition.

Nous avons donc privilégié la lecture d’ceuvres
dramatiques répondant au moins a deux critéres:

a) le traitement d'un sujet, soit inscrit dans une
grande durée (exemple: la guerre des Deux Rosdaguelle
Shakespeare consacre troldehri VI' et qui se prolonge dans
"Richard III"), soit d'une ampleur et d'une importance histaiq
évidentes (exempleL'Instructior’ de Peter Weiss).

b) [linvention d'une dramaturgie originale,
spécifique au traitement du fait ou du contextquestion. Exemple:
le proces des criminels nazis remis en forme pas$\&st une suite
de "chants" qui reprend le plan dedradis' de Dante.

Dans plusieurs cas nous ne nous sommes pas cantenté
de lire les oeuvres, leurs sources et leurs conairesf nous avons
aussi étudié les réalisations scénigues qui eeat/@ié données. Sur
quelques sujets nous avons dépassé l'étude etamicture a



I'épreuve de la pratique. Par exemple: avec unaseladu
Conservatoire de Liege, un travail sur la triloges Henri VI
aboutissant a un essai de montage de scenes,gosirl\on pouvait,
sans la tuer, ramener a moins de cent pages eisahgures de
spectacle cette fresque en quinze actes. Dandn@ragistre, depuis
1992, j'ai intensément travaillé sur Brecht. J'anté six fois, et six
fois differemment, La Décision. J'ai surtout mis en scenéd'
Mere', version compléete avec chants et musiques diisderise
deux saisons de suite, avec a la conclusion urpfilor Arte qui sera
diffusé en février 1998. Cette production, jouéea@sgucces en
Belgique et en France, a été précédée d'un lovngltchkamaturgique
non seulement sur les écrits de Brecht, mais aussles traces
filmiques, les photos, les disques, les archivesBddiner, etc.
Depuis 1995 je fais partie de la direction du GuifeBrecht, qui
organise animations scolaires, colloques internati® (avec, par
exemple, Philippe Ivernel et Manfred Wekwerth), lpdiions,
séminaires, spectacles, destinés a mieux faireadmarson oeuvre et
prolonger la réflexion sur les objectifs qu'il sigsait. Ce travail nous
a été d'un grand secours dans l'approche du fiRrojehda.

Pour conclure ce chapitre, voici, en vrac, lesqnpiales
oeuvres que nous avons retenues dans ces drareatdegieférence
(il va de soi que la liste ne saurait en étre extiae) :

- Tous les "drames historiques" de Shakespeare (dix
pieces)

- Les tragédies grecques a sujet historique etrukmte
chorale :

"Les Perses", "Les Troyennes", etc.

- Les oeuvres de Brecht, dramatiques ou non, liées
directement au traitement de I'histoire, certairés  connues,
d'autres moins: depuis "Les Affaires De Monsiewleg César"
jusqu'a "Combien Colte Le Fer ?" en passant pmBdllade
Du Soldat Mort", "Les Jours De La Commune", etc.

- "Les Paravents" et "Les Negres" de Jean Genét

- Les créations du Théatre du Soleil sur la révotut
frangaise, ainsi que les oeuvres d'Hélene Cixoriteg pour Ariane
Mnouchkine.

- "La Mort De Danton" de Blichner, et le "Danton” de
Wajda, au cinéma et au théatre.

- Les grandes piéces d'Aimé Césaire, en parictiine Saison
Au Congo".

- Les pieces d'Heiner Miller, en général, et en
particulier celles qui traitent explicitement de ujeds
contemporains, ainsi que sa version du "Fatzer" de Brecht.

- Les oeuvres d'’Adamov animées du méme souci,
notamment "Sainte Europe".

- "L'Instruction” et "Marat-Sade" de P.Weiss

- "Hop La Nous Vivons" de Ernst Toller

- "La Tragédie Optimiste" de Vichnievsky.



- "V comme Viet-Nam" de Gatti.

- "La Ville", "Le Soulier de Satin", "Christophe
Colomb" et la trilogie papale ("Le Pain Dur", g¢tde Paul
Claudel.

- "Les Aubes" de Verhaeren.

"“La Grande Lessive" et "Mystere Bouffe" de

Maiakovski

- Différentes oeuvres d'auteurs actuels qui se sont
risqués a la confrontation avec le "grand sujdiistorique, tels que
Chartreux, Fargeau, Piemme, ou Magnan.

Nous devons ajouter a cette liste, les oeuvressi&s
qui, pour n'étre pas des écrivains de théatre omepas moins brassé
de lourds événements dans leurs créations. Celduvégrand
reportage” classique, tel que John Reed en daxegriple avedlix
Jours Qui Ebranlérent Le Montéet bien sOr ses adaptations pour la
scene ou I'écran), jusqu'aux créations originatesadeunesse de
Piscator, lesquelles n'étaient pas toujours desécégi' au sens
habituel du terme. Dans le vaste domaine du cinémas avons
écarté d'emblée la production hollywoodienne etndks, pour
privilégier les fictions ou les "docu-drama" nettamh épiques
comme, par exemplela Bataille d'Alget. Je n'indiquerai pas en
détail non plus les nombreux essais ou étudesjwesi qui se
rapportaient, par un aspect ou l'autre, a notrgeproomme -par
exemple : Le Fantdme, ou le théatre qui dotitee Monique Borie.

De ce long voyage d'étude dans nos dramaturgies de
référence, nous avons retiré, nous I'espéronud@sagesse et une
nette invitation a la modestie. En effet, si leswes maitresses sont
inspirantes, les échecs d'écrivains remarquablemenés voire
géniaux, ne sont pas moins instructifs. Prenons daexemples.
Brecht qui réussit un chef d’ceuvre avka Mére' et plusieurs pieces
remarguables sur le fascisme, nous semble nettenwns heureux
avec Tétes Rondes Et Tétes Pointuesa piece est des plus
intéressantes, mais rapportée a la persécutiguitesemble plutot
courte et "a coté" du probléme. Elle pose ausdirtages de ce que
I'on peut tenter quand une situation est loin dfagpuisé ses
développements (Brecht écrit douze ans avant lddita guerre).
Elle amene a s'interroger sur les qualités et léfauts des
transpositions (pays imaginaire, métaphore degs'téifférentes,
etc.). Car si on la raméne aux faits historiqued éble part, elle fait
probléme, et si on veut profiter de la "métaphguetr éclairer
d'autres cas (Rwanda justement, ou Yougoslavie¥agictionne tres
difficilement. Un autre cas est celui d'Adamov aV®ainte Europé
Devant cette oeuvre qui lui demanda un travail et qu'il voulait
l'accomplissement de toutes les dimensions de sprom reste
aujourd’'hui quelque peu perplexe. Troublante, passinte a maints
égards, elle semble cependant "flotter" au desslifidtoire et non
I'éclairer, a force de généralisations, de symbetede références



devenues muettes. Nos dramaturges nous ont dornis &ppucoup
de choses mais aussi incités a la prudence.

La dramaturgie en gestationqui se déduirait de nos
grandes orientations, nos objectifs, et de ce |génfiiatique dans le
répertoire, doit encore intégrer deux autres fasteu

- les intuitions irrépressiblesChacun sait que
dans un travail de création, des options sont @rieemement, que
I'on aurait peine a justifier pleinement au monmeétne et que seule
la réalisation finale rend évidentes. Il en va iagdi@snotre conviction
intime, depuis le début, qu'il s'agira d'une oeaurssi bien musicale
gue dramatique. Les dramaturgies de référence ortusn tout cas
permis de conforter ce choix et, d'ailleurs, deoreer a d'autres
(comme celui de la fable a personnage central).

- le sens du possible et de I'impossifle sujet et
cette entreprise sont déja du genre impossibles Maus n'oublions
pas une seconde notre motivation initiale : laelatintre la honte et
I'inacceptable. Par conséquent, nous voulons gtre neuvre soit
produite et jouée, qu'elle soit vue et, espéropsAtendue. Ceci nous
contraint donc a fixer au plus juste les défis dedpction et de
tournée: au plus juste de limpossible, c'est-a;dmar un effort
extréme, réalisables. Nous ne renoncons donc pias ahoix qui
s'imposent, si difficiles soient-ils: forme de gilenenvergure,
composite, impliquant l'intégration de plusieursyerts d'expression,
donc de nouvelles contraintes budgétaires : musiciechniciens du
son et de limage, etc. Mais nous écartons towdssidées qui
conduiraient & une pure création poétique irréalisavec les moyens
gue nous pouvons espeérer réunir, par exemple :ogcdphie
structurée par un espace extérieur au théatreestrehrsymphonique,
mouvements de foule a la Max Reinhardt, etc. Aualelant, ce n'est
pas seulement pour des raisons de faisabilitéayuee qui tend a la
démesure nous parait ici inappropri€, voire indécen

Nous retiendrons déa dramaturgie en gestation
actuellement, que La Chevauchée Furieuseprésenterait les
caractéristiques essentielles suivantes :

1/ Une ampleur comparable a un drame historique
élisabéthain en cing actes, ou a une fable épigqume vingtaine de
tableaux, de trois a quatre heures environ. Unelaligion d'acteurs
européens et africains proportionnée a cette enxerg

2/ Une fable dont l'essentiel est le passage sur
terre, entre Noél et Nouvel An, des victimes duogithe. Les morts
réclament la paix. Les maux qui frappent le pagnnent de leur
propre tourment: justice n'est pas rendue. lls sapbleurs griefs et
maudissent les vivants. Les plaies actuelles dyatnme” sont



montrées comme résultat direct de leur action. kequéte et leur
vengeance provoquent un "proces céleste” (nonsgudéroule dans
l'au-dela mais dans le sens ou il abolit toutescta#traintes que
connaitrait ce proces en réalité). Des accuséglayag, des victimes
entendues, des témoins confrontés, des recormtiutontradictoires
ordonnées. L'ensemble est clairement théatral, reaisdonne
frequemment les moyens (techniques) et le langader(iews,
reportages, bulletins, débats, etc.) de la téléwisi

3/ Une étroite symbiose entre texte, jeu et
musique. Pas du tout dans le sens de l'opéra,t pladtragédies
antiques. Cette part musicale essentielle doit émposée en
dialogue avec les auteurs et la mise en scéne.tyheetle musique?
La piéce se situe aujourd’hui, écrite essentiellemear des
européens, et mettant en jeu principalement desepbions et des
personnages de nos pays. Sa langue musicale apgeatdonc plutét
au monde occidental contemporain (cf. curriculuncalmpositeur).
Mais comme pour |'écriture dramatique, un recowgsure et sensible
a la culture rwandaise s'impose évidemment, lebaoans et la
cithare a neuf cordes doivent y résonner. Celaatiayplus que la
scenographie doit avant tout servir d'autres oifgegtie I'évocation
du Pays des Mille Collines. Nous l'avons déja expémté dans
d'autres créations, une sorte de "scénographiecalesiremplit
souvent mieux cette tache que les diapositivdestpeintes ou objets
folkloriques.

La partition doit englober comme exécutants aussi
bien les acteurs que I'ensemble instrumental.dsligouée "live”, en
public, a vue (ce qui n'exclue évidemment pas datemiaux pré-
enregistrés comme composante orchestrale). La omisiq
instrumentale disposera sans doute d'espacesigpésifréservés a
son seul plaisir, mais en général elle sera pprtitagoniste du jeu et
du texte, c'est-a-dire aussi de la voix.

4/ La présence d'un Checeur semble donc
s'imposer, jouant des mémes contradictions et atives mémes
potentialités par rapport a "l'action” que chez [Bsecs ou,
differemment, chez Brecht. Il nous parait déja éntdjue ce Choeur
sera un protagoniste majeur et que certaines patéida piece lui
seront entierement dévolues. Dans notre esprijujagorésent, ce
Chceur s'identifie aux morts de "la chevauchée"nu@ss rwandais,
ce gqui n'entraine pas obligatoirement qu'il soihposé d'acteurs
africains. Noirs ou blancs les choristes devra@&rg masqués, et
nous savons d'expérience que les masques ouvregramees
possibilités non seulement par leur beauté, maisepacontraintes
gu'ils imposent. Ce devrait étre aussi des actapables de chanter.
Sur le plan strictement musical d'ailleurs, laitiart du Cheeur doit
étre suffisamment riche (il ne s'agit pas d'unepgnuéclamation
rythmeée) pour requérir en partie des chanteursepsadnnels. Il est
trop tét pour décider si ces derniers s'associeaomt acteurs du
Checeur sur scéne ou s'ils constitueront en quelnte, & I'extérieur
de l'action, la section vocale du groupe orchestral

5/ Une scénographie qui accepte de s'inscrire dans



I'architecture traditionnelle des théatres, mdissesde s'y limiter. Un
travail original sur le proscenium, notamment, éoi¢ entrepris. Des
passerelles, des écrans, des praticables dafie Jasat imaginables.
D'une maniére générale le rapport au public resietdl, mais
"perturbé” de débordements calculés. Ce doit &eesaénographie
qui évite trois écueils :

a) Le cliché de "l'espace
vide" contemporain. Il y a une maladie du plateauséement
dépouillé ou le barogue et le faste de quelquesaiiés affirmés ne
sont pas moins insultants que les stucs et ledeojadis. Je pense,
bien sdr, avant tout, aux scénographies allemagtieopéra, mais
I'épidémie a gagné bien au-dela. Quant au sensstespaces glaces,
ou de ces grands parquets blonds, il laisse pageiplexe. A
nouveau les Grecs, Brecht, et surtout Piscator sontsde précieux
guides. La scénographie n'est pas 'vide" par pgrécimais
strictementlimitée a ce qui s'impospour que l'ceuvre, sobre ou
foisonnante, puisse avoir lieu, ni plus ni moinss idées-maitresses
de Chceur, d'orchestre a vue, de témoignage, etsagé critique du
" langage " et des moyens de l'outil télévisuelyrdient déja
structurer quelques esquisses.

b) 'ostentation. Nous ne
voulons pas d'un "décor” qui souleve en soi l'adtitin, nous ne
dialoguerons pas avec une sculpture ou une "install' d'art
conceptuel. Nous voulons que l'espace nous soitaite, une
difficulté (une résistance, une contrainte), unsepiration, une
absence magique et familiere a la fois. Il doitio8a beauté et sa
dignité propres, mais sans acteurs étre un non-sens

c) L'exotisme. Une
oeuvre située en Afrique offre de nombreuses temmindésirables,
fussent-elles révisées selon les prescriptionside-contemporain”.
Néanmoins, nous croyons que le scénographe (comoosiumiére
et le musicien) doit passer un moment au Rwanae poignée de
terre, un bout d'étoffe, un contre-jour sur ledices, peuvent ouvrir
en lui une controverse intéressante entre imagmeinécessite.

Ces grandes lignes d'orientation sur la fable, le
genre, la musique et la scénographie, indiquent béeeque cette
création ne sera pas, et dans quelle directiontelieera de se
développer. Mais elles ne permettent pas encoredeprésenter
concretement la production. Nous en sommes cortsciaussi, bien
gue le tout soit a I'état de chantier naissantsn@wdrions donner
guelques indications supplémentaires, plus stimesanpour
I'imagination, a partir de deux composantes dutspte:

- 'usage de l'audiovisuel

- la premiere "scéne".



1. L'usage de l'audiovisuel

Que voulions-nous dire par "emploi des moyens
techniques et du langage de la télévision" ?

a) Que la scénographie inclura des écrans et des ha
parleurs, de tailles différentes, du screen géastraple moniteur, y
compris dans la salle ou au plafond du théatresfou mobiles, se
répondant ou se contredisant, s'enchainant opétaré. D'ou notre
intérét renouvelé pour Piscator autrefois, ou leogter Group
aujourd’hui. Ces écrans et ces diffuseurs pourardsi bien
multiplier et/ou agrandir ce qui se passe en dsacscene, ou dans
un coin de la scene, ou dans une partie de |g ealkur le trottoir du
théatre (d'ou la nécessité de caméras et d'opesateéegrés au
spectacle), que diffuser des images ou des ségueonoeres pré-
enregistrées.

b) Quelles images, quels sons ? Des archives dustem
de la colonie (radio et cinéma), des extraits dasadités de I'époque,
des reportages officiels ou amateurs plus récprsgyu’au génocide
inclus, bien sdr. Mais aussi, plus subtilement, idésrviews, des
enquétes, des "exclusivités" (et pour cause) emient fictives,
tournées par nous-mémes, mais dans le langagen,ldet noir et
blanc ou les couleurs de leur époque supposéeadiesirs de la
distribution y participeraient qu'on pourrait aigsinfronter a eux-
mémes : sur le plateau et sur écran, ou sur banmbges

c) Ce ne sont pas seulement ces moyens technitjues e
ces séquences, soit collectées et montées, soité&sl par notre
eéquipe, soit diffusées en "live", qui inscriront lengage de la
télévision dans le spectacle, mais celui-ci comstd aussi une des
clés de I'écriture des scenes. Dans ce qui segaugrle plateau
méme, en chair et en o0s, des situations "télévesiederont creées:
micro-trottoir, interviews de personnalités au sode réunions
marathon, débats contradictoires, forum de spétaali etc. Ces
conventions pourraient jouer de I'anachronismeeruew dans le
style d'aujourd’hui de Von Gétzen ou de Monseig#asse, mais ou
iIs répondent dans leur style d'époque a eux i@itatde leurs
véritables écrits), etc. Les possibilités sont tnendes, a condition
de ne pas céder aux tentations démagogiques.

Tout cela pourrait certes donner aussi des
moments d’humour, voire de cocasserie, mais naiigamais étre
caricatural .Il n'est hélas pas besoin de forcérai¢ et la difficulté
consiste plutét a faire de ce ramassis d'expédigmtn appelle
parfois "langage télévisuel”, un véritable outilrééexion critique.

Nous insistons sur le fait que cet aspect du
spectacle n'est aquie des composantes. Mais elle se justifie a
plusieurs égards.

- si I'histoire n'est jamais que le récit qu'orficét)



il y a la un devoir de réparation. De méme qu'oécatait parfois,
jadis, le criminel sur le lieu de son crime, il psite -et réjouissant-
de se proposer d'extorquer aux mémes outils etn@umxes procédés
responsables des silences, versions tronquées)fatésations,
mensonges sur le Rwanda, un nouveau récit, une laigtoire.

- il y a dans I'emploi de ces moyens un usage
possible de l'effet d'étrangeté auquel Brecht ne@bsonger, enfant
gu'il était de I'ere du cinéma, mais que nous,résfde la télévision,
devrions oser tenter, en nous inspirant de la néargiesse et de la
méme sobriété qu'il a toujours démontrées dangl®nide ses
propres inventions.

- C'est par la télévision et la radio que I'immense
majorité des gens ont appris le peu gu'ils saweriegénocide, c'est
par elles que nous-mémes avons recu le choc jrotedt elles que
nous surveillons tous les jours en quéte d'infoionatet a la traque
des contre-vérités. Il nous parait légitime que wexlia soient
présents.

- surtout, ces moyens et leurs conventions de
communication, permettent de résoudre certaindéisuits liées a
I'évocation du réel. Si Peter Weiss avait vouluggss Auschwitz en
reconstituant des baraques, des chambres a gaz,stenes entre SS
et juifs, il aurait déshonoré le théatre en mémepe qu'échoué a
communiquer le moindre sentiment du réel. La fodugroces, du
témoignage et des "chants”, permet d'obtenir et dé réel extréme
et de conjuguer-confronter présent et passé, détre Bouleversé en
méme temps qu'on ne cesse de réfléchir. De méme uda création
comme la nétre, qui doit faire vivre de grands @éents et, en
méme temps, communiquer beaucoup d'informationsquaaries
pour les rendre intelligibles, la recréation dengse "réalistes"
apparait souvent dérisoire, et I'usage des cororenti'un médiateur
(journaliste, témoin, caméra, etc.) peut nous adendre au méme
but que Weiss.

Il importe encore de préciser, pour clore cetteation,
gue nous n'‘entendons pas faire de ces techniqussiga excessif ou
baroque. Elles offrent & nos yeux tout l'intérée quous venons de
dire, pas plus.

2/ la premiére scene

Il se pourrait que le premier temps du spectadleriu
moment purement musical, une sorte de douce, thsdmgile,
lancinante et terrible ouverture. C'est possiblaisMen ce qui
concerne l'apparition du premier étre humain supl&eau, une
vision s'impose a nous depuis quelques tempsustailons tenter de
la décrire.

Tout au bout de la scéne, au fond, loin, loin, agijpa
une femme. A cette distance ce n'est qu'une sittgun ne peut
distinguer son visage, une seule certitude : slieneire. Un temps,
qui n'est pas bref. Une véritable attente. Puéesaglimmence a parler,



bas. Sa voix nous parvient pourtant, un murmure dfair et trés
proche, aussi bien devant que derriere nous, irapgbtement
amplifié. Elle est la-bas, si loin, mais c'est coensn elle parlait &
notre oreille.

Elle dit : "Je suis un étre humain de la planéte Terre. (palsalis
une femme. (pause) Je suis une Africaine du Rwgnadese) Je suis
Rwandaise." Puis son nom, son age, ses parents, son sexi,
enfants, sa profession, les choses élémentaiepjus simples, et
simplement. Elle parle sans effort comme sans taten, elle
n'interpréte absolument pas, elle ne joue pas ha ge fausses
hésitations, ne cherche pas ses mots, mais eléeite pas non plus.
A part ces deux premiéres lignes, ce qu'elle ndumssdt pas écrit. Ce
n'est pas une actrice.

Désormais, si elle laisse un silence c'est qué&ile
besoin, ou qu'elle marche de quelques pas vers aoaist de
reprendre. Son récit s'achevera a I'extréme avahc@eoscenium.

Elle n'est pas une actrice, elle est ce qu'elleceita
veut-il dire gu'elle ne joue pas ? Elle joue sue limite. Ce qu'elle
offre et dérobe d'elle-méme par sa présence, kor,aa marche, ce
gu'elle raconte et comment elle le produit, sosfrgits d'un travail.
Le sien, le nbtre. Cela n'a rien du charme ou @esrations de la
spontanéité, et cela se sent : qu'elle n'est pasameédienne, mais
que ceci est bien une forme élaborée. Elle est'efi@ dit mais elle
"joue” un réle d'elle-méme, elle est en représematianscette
représentation-ci.

Elle installe aussi un temps différent. A causecee
gu'elle raconte, comment elle le fait, et parcedest elle, le temps
gu'elle prend est le temps juste. Cela peut durggt yninutes, ou
trente, ou plus, c'esbntemps, il est réel, il ne figure rien.

Ce gu'elle raconte c'est comment la tuerie l'avfepen
guel état, qui étaient les assassins, commentnis"toavaillé",
comment elle a perdu les siens, comment elle &surgrace a qui,
quelle est sa vie présente. Faits concrets, infaggssnnelles, détails
précis, souvenirs vivants.

Vers la fin de son récit, quand elle s'est déjtefaent
rapprochée de l'avant-scéne, peut-étre un graaa d@st-il allumeé
qui nous donne son visage, peut-étre la musiqdes emoments rares
et choisis, a-t-elle fait entendre une discretecpgation. Quand elle
termine, elle reste 13, tres pres, au bord du platelle s'y assied sur
une chaise ordinaire, silence. Le Chceur masqué eatrs la salle et
se dispose, éparpillé. L'orchestre reprend, et pmsctuations
discretes de tantdt se condensent, se conjugespasent, en méme
temps que les membres du Choeur semés dans le gulnticotent a
leur tour des fragments de récits, des bouts dasphchantonnent
des noms (de personnes et de lieux), énoncenhifées, formant
avec la musique une tapisserie mouvante, de plptusrample, un
peu comme laSinfonid de Berio qui se serait métissée d'Afrique. Ce
gu'elle nous a fait entendre in extenso une ftadei déclinent en
dizaines de bribes pour un million de morts samslpa



Note: Cette idée de travailler avec une véritable
rescapée du génocide en ouverture du spectaah,atiplusieurs
motifs:

- Comme nous l'avons souligné a plusieurs repleses
génocide rwandais est totalement abstrait poumiap publique
européenne. Ce dont elle a vu des images et entiesdémoignages
c'est la misere des réfugiés hutu en Zone Turqutaseholéra a
Goma, les conditions de vie dans les camps au.Zasevictimes du
génocide n'ont pas eu de nom, de visage, de voahliEdans le
public non seulement la conscience mais le sentiméme de la
réalité de ces morts, d'ou part tout notre pr@gtit une condition
premiére essentielle.

- Parce que les victimes n'ont pas eu la paroles no
voulions d'abord la leur donner. Littéralement.

En placant d'entrée le témoignage véritable d'une
rescapée, suivi d'une construction chorale élakzopaetir du recueil
de dizaines d'autres témoignages, nous rempligsoissfonctions
pour nous fondamentales : mettre le public dassiéiment du réel,
rendre la parole aux victimes, signifier que ce pugndra forme
plusieurs heures sous leurs yeux est bien uneanégolyphonie,
stylisation, dramatisation), mais qui entretientajport direct avec
I'histoire concréte.

En ce qui concerne la personne capable de tenir
ce role de premier témoin, nous n'avons pas débgdées excessives.
Le Rwanda traditionnel placait dans ses premiéaé=uys "le beau
langage". La capacité a s'y exprimer clairementjsimement,
ironiquement, poétiguement ou logiqguement, eselaent partagée.
Nous avons pu entendre, lors de commissions d'&aquwd
rencontrer, en Belgique et au Rwanda, des femnmizstpenent aptes
a relever avec nous ce lourd défi. Le travail aoui



4/ Quel processus, quelles méthodes ?

En I'an 2000, le Groupov aura vingt ans. Depuis sa
fondation il a expérimenté de nombreuses formes éktion et des
méthodes de travail trés diverses. A s'en tenits@dan activité, au
théatre seulement, plusieurs de ses membres smégude la création
collective a I'écriture dramatique, de la produttidceuvres du
répertoire a des performances et des happeningsaiy d'ateliers
purement expérimentaux a la mise en scene d'opérasjues et
contemporains. Chacune de ces entreprises requéraantion de
processus d'accouchement spécifiques. J'ose rappédét parce que
la proposition qui va suivre pourrait laisser perg (et il est vrai
gu'elle ne va pas sans risques), mais nous, @défendons, I'avons
déja expérimentée avec succes en 1987, akeniéc (genre-
théatre).'® Cela ne constitue évidemment pas une garanties mai
I'expérience d'un précédent n'est pas négligeable.

Nous voyons le processus de créationRwanda, La
Chevauchée Furieusecomme un chantier dirigé de bout en bout par
un architecte, mais qui passe commande a d'auttistes de
différentes parties de I'édifice, ainsi qu'a déisams spécialisés pour
les sols, vitraux, mosaiques, jardins, etc.

Avec chacun, le maitre d’ceuvre entretient desiogisit
bilatérales suivies. A I'ensemble, il propose desssgroupes de
travail, des modes d'association, de coopératiercamtrole et de
relance, variables.

A la différence du fait qu'il s'agit ici de créeneu
oeuvre, ce processus ne differe pas fondamentatedeene que
devrait étre un sain processus de mise en sceinmgg fpnctionne en
assemblée générale qu'a des moments stratégigasspuinchacun
des corps de métier (acteurs, techniciens, scéplogrdramaturges,
costumiers, ateliers divers, etc.) ne peut vivogsonné, et ou toutes
sortes de relations s'établissent que la direg@rérale du projet
provoque et conduit finalement, mais ou elle déequssi
perpétuellement des responsabilités.

Qu'est-ce a dire dans le cas présent ?

1/ Dans le chantier "Rwanda-LCF", l'architecte, le
maitre d’ceuvre, de la conception jusqu'a la reptéden est
J.DELCUVELLERIE.

2/ Cette direction s'appuie sur trois groupes alit :
a) le groupe opérationnetjui comprend les
artisans principaux du spectacle sur le plan scéniq

19| existe de cette création un film 35mm, réaliaé Michel Jakar pour la RTBF, copies VHS disporsble
au Groupov.



- le scénographe Johan DAENEN

- le compositeur Garrett LIST

- la costumiére Greta GOIRIS

- la réalisatrice images (ciné-tv) Marie-
France COLLARD

- 'administratrice du Groupov Laurence
GAY

Ce groupe peut évidemment se réunir
partiellement, ou inviter a ses sessions tel boedkaborateur du
projet.

b) le groupe d'écritureui - a proprement parler-
ne constitue pas un groupe, puisque le travaiedereembres est, en
principe, avant tout solitaire. Ce sont les auteaugquels nous
voulons proposer d'écrire "certaines parties ddilxe". Il s'agit bien
d'une proposition, et pas exactement d'une "comaiaBdr base du
projet (ce dossier), puis d'une documentation ppysrofondie, sur
base de rencontres ensuite, il s'agit dgager ensemblda”
proposition que l'auteur aura désir de traitest&edire un sujet mais
aussi une premiére idée sur la forme. Par exemple:

- sujet : la doctrine Foccart de De Gaulle a Mitted

- intrigue : les relations des fils Pasqua, Mided,
Mobutu, Habyarimana.

- forme : sept petites scenes pour marionnettes.

Les auteurs pressentis et ayant déja donné un
accord de principe sont Marie-France COLLARD, JEanmd
FARGEAU, Francine LANDRAIN, Jean-Marie PIEMME. liate
n'est pas close, mais devrait peu s'étoffer.

c) le groupe dramaturgiguqui réunit toutes les
personnes déja citées, ainsi que certains comédie@soupov, des
conseillers, des experts, des documentalistes, gaés Daniel
HICTER, Yannick MANCEL, Max PARFONDRY, Francois
SIKIVIE, Mathias SIMONS, Benoit VREUX, etc.

Ce groupe peut paraitre trés vaste et peu pratique.
Mais il faut bien voir sa fonction. C'est une saléforum des amis et
des praticiens unis sur le projet. Il est importquatr exemple, au
début. Ainsi, il sera réuni prochainement pour lgygrésent dossier
y soit débattu. Il est trés utile en cas de ciased'hésitation sur la
marche a suivre. Il constitue un premier publicrpaulecture des
textes quand ils seront écrits, pour les esquisgescales, etc. Ses
réactions, critiques, suggestions, nous importiens deaucoup. Par
conséquent, il ne se réunit pas trés souvent,icgygchange trouve
ensuite a se prolonger dans les autres groupeansudgs travaux a
deux ou trois, voire seul. Il n'est pas essentiél goit au complet
chaque fois, la variation de sa composition pré&ser@me un intérét,
par la différence des réactions et des propositjoradle entraine.

Nous avions constitué un groupe de ce type des




mois avant d'entrer en répétition poua'Meére' de Brecht, et nous
n‘avons eu qu'a nous en féliciter. Celui-ci devésie encore plus
utile, puisqu'il s'agit ici d'un "work in progress"

3/ Le chantier mis en oeuvre, suivront les phases
d'élaboration des "différentes parties de I'édifie¢le dialogue que
I'architecte poursuivra avec chacun au fur et a unmeesde
I'avancement de ses travaux.

4/ La phase terminale, qui ne sera pas que
d'assemblage, encore moins de collage, mais viert@nt de
naissance d'une oeuvre, est évidemment indesdeigtibe stade.

5/ Répétitions. Représentations.

Lathuy 17.10.1997

J.DELCUVELLERIE
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"Moi, Yolande Mukagasana, je déclare a la face de
'humanité que quiconque ne veut pas prendre
connaissance du calvaire du peuple rwandais est
complice des bourreaux. Le monde ne renonceraea étr
violent que lorsqu'il acceptera d'étudier son baste
violence. Je ne veux ni terrifier, ni apitoyer. \J&ux
témoigner. Ces hommes que j'entends au travers d'un
cloison me promettent les pires souffrances, jéegse
hais ni ne les méprise, j'ai méme pitié d'eux...”

Yolande Mukagasana.

La mort ne veut pas de moi.



Carnet de Travail.
Extraits.

Rwanda 1994. Un million de morts en 3 mois.
Moyenne : 10.000 personnes par jour.

Des familles entieres ont été décimées, parforeeil
reste qu'un survivant pour 34 disparus, des mnslloer
personnes ont vu les leurs massacrés devant esix, de
milliers d'enfants sont orphelins, les enfants déns

de quinze ans représentent aujourd’hui 50% de la
population, les femmes sont majoritaires, ellest son
70%, beaucoup de femmes rescapées sont veuvss, elle
ont été, pour la plupart, violéé&8.

! "H# # $
% $

Zavant la guerre, pour une population jeune (esp&rde vie 48 ans), la proportion était de 51% fesur
femmes et 49% pour les hommes. D'ag2est ma taille qui m'a sauvépublié en décembre 1996.

2L c'¢tait une des choses qui avait étonné le plushbesrvateurs dans les camps de réfugiés hutu :
I'absence de culpabilité manifestée face aux actesnis. Le travail des ONG présentes sur le terraipas non
plus favorisé la réflexion, bien au contraire :@euses avant tout de "reconstruction”, elles pareteparlent "au
futur" et induisent une nouvelle impunité, un ncauveefoulement, au détriment d'un travail de méeneird'une
justice indispensables.
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en novembre 96, de sept cent mille & un millionédegiés, selon les sources, rentrent massiveawent
Rwanda, quittant les camps de I'ex-Zaire.
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lls se sont regroupés dans un parti, 'lUNAR, destrevendications n'étaient, comme dans d'autres
mouvements nationalistes africains a cette époqudémocratiques, ni socialisantes : ils désitameaintenir la
monarchie et leurs privileges.



Avril 97

C'était le 7 avril 1997. Nous étions lundi. Depuisois jours, je
participais a la commémoration du génocide rwandais)'avais le
samedi assisté a une journée organisée par Solidari
Internationale intitulée "Experts a la barre - L'au tre tribunal".
Nous avions devant nous un panel de personnalitéglbes, du
monde universitaire, politique ou culturel, qui questionnait toute
la journée des "experts" du Rwanda : Jean-Pierre Chétien, Luc
de Heusch, Michel Chevalier, Ludo Martens, Pierre Qvier
Richard (remplagant Colette Braeckman), Pierre Galad, Frere
Jean-Damascéne Ndayambaje.

Aux informations déja connues sont venues s'en ajter d'autres,
certaines non encore publiées :

- I'enquéte extrémement précise de Pierre Galand sule
financement des armes des génocidaires, ses propasilents
demandant la levée de la dette extérieure réclamée nouveau
gouvernement, la déclarant illégitime et contrairea I'éthique du
droit international : 70% du montant de cette dette accumulée
entre 90 et 94 ont servi a armer et equiper les @adaires,
militaires, miliciens et méme la population, puisgu'on retrouve
aussi des factures pour trois cent mille kilos dechettesCela,
méme en 1994, lorsqu'un gouvernement intérimaire &é nommé

et qu'il signait des cheques a partir de Goma.

- le silence et les tergiversations de I'ONU, leson-dits de la
politique belge et francaise, cette certitude la préparation du
génocide était connue non pas depuis le 6 avril 498ais déja en
octobre, novembre 1993.

- le lobbying des uns ou des autres, d'abord pouelretrait des
troupes en plein génocide, avec, en corollaire, tetautre

24\ oir par ex. le récit de "Nyirabwandagara, néenales blancs" danSociologie des Passiorde CI.

Vidal.



affirmation : sila Minuar était intervenue tout de suite, ilyaurait
pas eu de génocidegyour I'envoi par aprées d'une mission dite
"humanitaire” alors qu'il y a déja des centaines demilliers de
morts, mission qui signifiait : la protection de fait des assassins et
leur retrait rendu possible au Zaire, avec commeublier, les

réfugies.
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*yoir rapport de "Experts a la barre - l'autre tribu nal”
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4 uc de Heush, "Anthropologie d'un génocide : le Rwandain. Les Temps Modernes, déc. 1994 - n-579
2Tp l'inverse, un prince initié au kubandwa ne powtesenir roi. Le kubandwa proposait donc a la
population une sorte de contre-ordre royal.
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2 s'agit d'un Pére allemand, le Pére Johan Prisiir a ce sujet, le numéro spécial de la revue
chrétienne GOLIAS t8-49 , été 1996 Rwanda : L'honneur perdu des missionnaires"
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Le lendemain, je pleure toute la journée. Apres, fi été malade
pendant trois semaines. J'ai écrit a ce moment "Le€ollines du
Silence", texte qui sera lu lors de la soirée "Nuitl'écriture féminine"
au Cirque d'hiver, ou nous proposons avant la lecte faite par
Francine Landrain, la projection en continu du film d’Anna Van der
Weée "Les morts ne sont pas morts".



Les Collines du Silence.

L'homme se tait, son silence s'ajoute a d'autreslences.

Il savait. Tout le monde savait. Il médite sur ces
silences, celui de la complicité, celui de la hontée
silence de la stupeur, ou de I'aveuglement, du racne,

le silence des victimes, celui des bourreaux, layrede
dire, celle de savoir. Nos résistances. Primo Ledans
"Si c'est un homme" raconte comment a son retour de
camps, les gens se détournaient quand il essayait
d'évoquer ce qu'il avait vu et enduré. Oui, les cbhes se
sont tues. Quiconque voyage dans la désolation du
Rwanda en ces jours d'avril a juillet 1994 pense au
ravages de la bombe a neutrons face a I'absenceve
humaine dans des villages naguere bourdonnants. $gu
les rescapés, partis trés loin, entendent encoresl®s
craguer sous les coups de machette ou les gémissetse
s'élever avec la nuit, quand l'obscurité devenait
camouflage. Tout ici est désert. L'homme maintenant
avance, un mouchoir posé sur le nez. A ses piedgsd
photos se déroulent, des morceaux de papiers tachés
d'encre bleue, un certificat d'études, un carnet de
mariage, quelques traces de ce que flt la vie iayant.

Il dit : "Les créanciers du génocide sont les baidurs de
fonds internationaux”. Ce sont ses premiers mots. he
brouette dans un enclos est gardée par des chiens
devenus gras, ils grognent, préservent leur butirls ont
appris a aimer la chair humaine. L'homme est en
présence d'une abolition inouie : pour la troisieméois

dans I'histoire du siecle, I'imaginaire d'un peuples'est



inscrit sur les corps mémes des victimes. Il dit"Le
langage lui-méme est blessé”. Le vent érode déjasle
fosses communes, des cranes apparaissent, quelques
poignées de cheveux crépus, des os blanchis, sesmi&
la chair verdatre. L'odeur le submerge. Un oeil le
regarde, fixe, impénétrable. L'autre a disparu, pioré
par une pie. L'oiseau est la, dédaigne cette partud
festin. L'aubaine la rend hardie, elle dispute leus
proies aux chiens. Les cris trouent le silence. Ldmme
ne veut pas pleurer, il fait appel a sa raison : on
pardonne a la pie, on pardonne aux chiens Le souffle
d'un rire court sur les collines, c'est le rire deelui que
j'aime, clair, heureux- L'homme se souvient : a Nairobi,
un bureau avait été ouvert pour soigner les chieret les
chats que les expatriés blancs emportaient avec eux
protégés par les Casques Bleus, abandonnant au
massacre leurs amis noirs, leurs voisins, la bonnkss
enfants de la bonne, un peuple entier. Non-assistama
personnes en danger. L'homme fait un signe de craix
Dieu dit-on venait se reposer la nuit au Rwanda. Dh
peuple devenu chrétien et soumis, nul n‘a osé défies
véritables maitres, ceux-la méme ou leurs fils qui
Berlin, s'étaient partagé I'Afrique. lls ont I'arro gance
que conferent le pouvoir et l'argent, le sourire
condescendant, le mépris au coin des levres. Dars |
société du crime, les assassins sont respectés. ihests
I'entourent, l'appellent. Leur douleur est immense.
Laissez la place a leur douleur: c'est a eux de plar.
Ecoutez-les. Regardez ces quelques centimétres dap
sur la machette : un univers a considéreiCes quelques
centimétres de peau attendrissent mes yeux, caepehu
de celui que j'aime, vieillie, imparfaite, doucecaresser.
Les chiens aboient, contents d'étre chiens. La pie

s'envole. Pie, jolie pie. Ce sont les yeux de celui que



jaime. Vole, vole trés haut. Vole la pie la-hautes
nuages seront le linceul de celui que jaimehomme
avance. Il est blanc. Il oublie. Il veut oublier. I dira: oui
les mensonges, oui I'hypocrisie.Rosez la main sur ma
poitrine. Sentez le coeur qui bat : je suis le cosle
I'Afrique, j'ai été tuée a la machette, j'ai été ¢e a la
grenade, j'ai été jetée dans les latrines, ils ntaoupé la
téte, ils ont éventré ma sceur, ils ont violé mdefil
L'homme, face a lariviére, s'y soulage. Il dit : B 1933,
la tutelle belge, sur les conseils de MonseigneutaSse,
a inscrit sur la carte d'identité "I'ethnie” hutu, tutsi ou
twa. lls réduisirent le sens pluriel de ces termea un
marquage ethnique aberrant. Il ajoute : en 1942, en
Belgique occupée, les juifs se sont rendus dans les
maisons communales pour faire indiquer sur leur cae
d'identité le mot: juif. Cela commence donc toujous
ainsi, par désigner, l'autre, le difféerent, celui @i
deviendra la chose, ou I'animal. Oui, les mensongesii,
les silences, oui, le carnage : qui ne les dénonest
complice. Les morts vous le disent : ici, le blanc
habilement a passé les armes au nom du sang et de |
science - Money Money - Les morts vous en parler@te
fut un crime organisé, minutieusement préparé, des
listes furent établies, I'impunité promise.Chaque jour
pendant trois mois dix mille d'entre nous ont étées
selon un alphabet formant le langage du crime : doigt
deux doigts trois doigts les oreilles quatre doigisng
doigts puis un bras ou l'autre, une jambe, reste ianc
palpitant, il faut payer pour mourir d'une ballell aura
fallu de longues années pour préparer un fils a tuesa
mére, un frere & dénoncer sa sceur, un voisin a
massacrer celui qui l'aidait. Il aura fallu l'indif férence
calculée des pays amis, la manipulation volontairet

étudiée des passions humaines. Il aura fallu desraées



de misere, celle particuliere imposée a I'Afriquerdiére
par des technocrates assassins dissimulés derrides
vitres du Fonds Monétaire International et de la
Banque Mondiale. 1l aura fallu travestir un
gouvernement fasciste en son contraire : démocratig
et chrétien. Il aura fallu la duplicité des Eglises la
complicité des Peres Blancs. Il aura fallu des aide
politiques, militaires et financieres, celles - eton les
moindres - de nos gouvernants - belges, francais,
ameéricains - : voila les forces insufflées a deslifiers de
bras africains. Pendant ce temps, les marchands de
journaux devant les batiments de 'ONU a New York
anonnent les titres en plusieurs langues des quotishs
mis en vente : le 9 avril 1994 : "Dans les pays
développés, vous appelez cela "purification ethnicp”
Les délégués onusiens les croisent, deux ou trasfpar
jour, ils sont sourds, aveugles et muets. La France
"pays des droits de 'homme", s'oppose jusqu'a la in
mai - six semaines apres le début des massacregadé
cing cent mille morts - a I'appellation : génocideUn
journaliste "dépassé" commente une des rares images
qgue I'on ait vue : dans le lointain, derriére un rdeau
d'arbres, une longue machette décapite une téte dit :
on se défoule comme on peut. Le déferlement des
images viendra plus tard, avec I'opération Turquois,
accordée par I'ONU a la France : des milliers de
réfugiés servant de boucliers involontaires au reptles
assassins. Dans le silence, a nouveau, et avesidieux
sourire du présentateur télé vendant I'opération
humanitaire. Buvons la honte jusqu'a la lie. La lise est
longue. Une femme africaine meurt devant une caméra
vous l'avez vue, longtemps, le cameraman I'a shoeté
comme il le ferait d'un animal agonisant, il tourne

autour d'elle, elle rale, elle nous regarde. L'homm s'est



assis, pris de vertige, il ferme les yeux, les laes
coulent, il offre son visage au soleil, au vent desllines,
au souffle des morts. Vivre. La lutte est engagéda,lutte
entre l'oubli et la mémoire. Vivre. Dénoncer.
Combattre. Il se releve, d'une main calme cueilleru
million de cris perdus dans le silence des étoiles.

Combattre ! Le souffle des morts I'accompagne.



Notes de voyage - Rwanda du 4 au 20 juillet 1997.

Voyage avec une brigade "Médecine pour le Tiers-
Monde", une petite ONG belge qui développe un
projet de parrainage d'enfants Rwandais, I'argent
récolté est géré par une association de femmes,
"veuves du génocide". Nous sommes 6, d'horizons
divers. Je suivrai la brigade, pour une partie du
programme qui consiste en une série de rencontres
avec des personnalitts Rwandaises (témoins,
membres du FPR, African Rights, prétres,
professeurs) mais aussi un travail "sur le terrain”
en liaison avec le groupe de veuves, soutenues lear
projet de cette ONG belge a Runda, une commune a
une quinzaine de km de Kigali, dans la préfecture
de Gitarama. Jaurai par ailleurs mon propre
programme, en vue de la récolte d'informations
pour la piéce.

Vendredi 4 juillet - samedi 5 juillet.
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"La banalisation consisterait a considérer que ce
n'est rien pour une adolescente de 18 ans de savoir
gue sa meére a été découpée en morceaux et jetée dan
les latrines. Je ne prétends pas savoir ce qui aese



dans la téte de celui qui a commis cet acte, mais |
sais au moins ce que signifient les latrines poesl
Rwandais. Ca veut dire jeter les morts aux vers. d
conscience de jeter la chair de la victime a cessve
Celui qui fait cela sait bien ce qu'il fait. Le syole
est le méme pour lui et pour les parents de laiviet.
II'y a un irrémédiable qui ne peut étre aboli par
quelque stratégie d'oubli que ce soit>

&

Ro
0o~ -

U <
8
& , P
8
B (
2 T
8 P 8
5 P =
G ]
|
5 (
= > 2
4

29José Kagabo 'Aprés le génocide. Notes de voyage"- Ao(t 1994'Les Temps Modernes - Les politiques de
la Haine - Juillet AoGt 1995. n-583.
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0 persécutés en Ouganda par le régime de Milton€Dbethombreux Rwandais avaient rejoint les forces
de Museveni, la NRA, qui au moment de sa victooatie Obote en 86, comptait 3000 rwandais sur 04.00
hommes. lls y avaient rendus de brillants senét@esaient été nommés a des postes important.SCéatre autres,
Paul Kagame, actuel vice-président du Rwanda et Reeigyema, qui sera tué dans l'offensive de 196
certaine jalousie des milieux ougandais obligeras®eni a se séparer des Rwandais. La situatioréflggés
rwandais en Ouganda devenait précaire, ils étam@midérés comme des citoyens de seconde zosaenandes
de retour au Rwanda réitérées au gouvernement yhifaiana étaient systématiquement rejetées (vGnlette
BraeckmanRwanda.Histoire d'un génocideq. Fayard et Théo Karabayinga et José Kafjatmréfugiés, de I'exil
au retour armé’; in "Les temps Modernes™583 pp63 a 90).



B *P2F

*PoF
>+- G
3 / ‘
, 0 & "
( G&
( ( 7
- /
Q
/ ,
( & + ( 2/
% /
%
. & & *EF@ , P M ,
CS
2L ,
, 058 P "
% /B+
G/ B + / ,
2L EFF >,-
,P 9
l 8 @ >.'
EFF " o (
( J
o( )J( L ,
G - ) P |/
P
G >+-f
. P M( M
+ $I
+
>
C
G ,

31 es Far ont été épaulées par un demi-bataillon f&d0mes) de la division présidentielle zairoise et
vraisemblablement par des troupes francaises.(ehiéipris dans Bernard Lug&Histoire du Rwanda"Ed.
Bartillat).
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3en 90, le FPR comptait 3000 combattants.
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En fait, cette morgue n'est pas I'apanage des @ueidx, on la
rencontre chez les bourgeois sénégalais vis-aisalx qu'ils
considerent comme leurs "inférieurs”, elle n'es pan plus tres
différente de celle de nos grands bourgeois vis de/la "populace"
comme ils disent. Mais ici, en Afrique Noire, ceest' pas la
condition sociale, mais la couleur de la peau gtorse les blancs a
afficher cette superbe, alors que bien souvengisont eux-mémes
que des sous-sous-fifres.
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“\Voir & ce sujet le livre deAnnie FaureBlessures d'humanitair&d Balland.
Les autorités rwandaises et de nombreux spécmlissénguent le génocide, qui a visé tous les, tets
les massacres, qui ont visé les opposants hutu.
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Mercredi 9 juillet.

Le matin, nous retournons a Runda. Nous visitons dcole
primaire du secteur de Ryenze et nous y rencontrons
l'instituteur. Ce qui ressort de cet entretien - etmaintenant je
sais que ce sera le cas de tous les entretiensestle manque
cruel de moyens, tant en matériel qu'en personnell y a par
exemple un seul exemplaire de livre pour toute undasse, alors
gue chaque éleve devrait avoir le sien. On instaute systeme de
"double vacation" afin que les instituteurs présens puissent
assurer les prestations pour toutes les classes.d&fjue éléve doit
payer 100 frw rwandais par trimestre, cet argent se d'abord a
réparer |I'école, & acheter des bancs, car tout agdétruit ou pillé.
Pour le reste, les éleves doivent acheter I'ardoisel les cahiers,
les crayons sont fournis par le gouvernement. Or ¢egens vivent
de l'agriculture, on peut manger, mais pour avoir @& l'argent,
c'est plus difficile. Il y a sur 602 éleves, 310 phelins : 233 ont
perdu un des deux parents et 77 n‘ont aucun parenti vous
pouviez, nous dit-il, nous envoyer des livres, oled journaux, des
ballons ou des filets de football, car nous manquarde tout...

J'ai rendez-vous, I'apres-midi, au bureau d'AfricanRights, ou,
en l'absence du responsable, Pacifigue Kabalisa, €hdore
Nyilinkwaya me recoit.

Nous faisons le point sur le travail d'African Rigltts.

Apres la publication du "livre jaune" - "Death, despair and
defiance" - qui représente un travail de mémoire gsentiel, le
seul & avoir été entrepris, certaines personnes €ds - comme
responsables ou complices des génocidaires - s'entplaintes et
ont menacé AR. AR a donc complété ses enquétes, adnns'il y
avait lieu, ou au contraire publié des dossiers copfets, sous
forme d'une revue "Témoin du génocide", lorsque les
accusations se veérifient, et sont accablantes. Qits, a titre
d'exemples, le cas du PereWenceslas Munyeshyaka,dglise
de la Sainte-Famille a Kigali, arrété en France pw relaché; le
cas d'un médecin gynécologue de Butare, Sosthéne iemana,
en liberté en France, "Le boucher de Tumba", la deniére
publication®” concernait un homme d'affaires John Yusufu
Munyakazi, génocidaire devenu réfugié. Il avait arné sa propre
milice et avait été rejoint par d'anciens militaires. Une zone de

depuis, un nouveau numéro a été publié, consadnéoine Sibomand'l.a vérité enterrée au nom des

"Droits de 'Homme".



résistance des tutsi existait, dans la région de @gygugu. lls
s'étaient réfugiés au sommet d'une colline et, a pa de 13,
pouvaient repousser les milices. Celles-ci ont apgeyusufu, qui
est venu avec un lance-roquette, s'est placé au soet de la
colline en face et a débusqué les tutsi qui se batnt avec des
pierres. Yusufu est allé ensuite s'installer dansne villa prés du
camp de Goma. Sa villa servait de point de rallienm aux milices
qui se réorganisaient a l'intérieur des camps, étdissaient des
plans a partir de la pour les "infiltrations" a I'i ntérieur du
Rwanda. Le but des infiltrations était, entre autres, de placer des
mines. |l y avait dans la villa une piéce qui sernvauniquement a
la réserve d'armes, armes apparemment neuves.
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38Cependant, il ne faut pas oublier les infrastriegswomplétement détruites, le manque criant de msoye
du nouveau gouvernement (par exemple, le procg&ugral de Kigali se déplagait a pied), d'autams pjue le
nombre de juges (18) et d'avocats (16) survivamtsmzore présents au Rwanda était dérisoire.
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3%CDR : Coalition pour la Défense de la républiquetixtrémiste crée en 1992, aprés les massagres d
Bugesera. Ethniste, il est le successeur du Patmgtmoche du MRND, parti d'Habyarimana.
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Tel est le récit de Théodore, traduit de'Death, despair and
défiance" pages 725 a 732.

Apres cet entretien, je rejoins le groupe, pour unevisite au
bureau de I'ARI (Agence Rwandaise d'Information), @ence de
presse privée ou nous rencontrons :
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“interviewé a Kigali, le 10 février 1995,
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*IAndré Sibomana est aussi suspecté de complicit ldagénocide, voir la revue catholique GOLIAS,
n°48/49, été 96.
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Nous passons avec lui deux heures passionnantes gbeamt
lesquelles il nous parle du Rwanda ancien, de saltture, de ses
différentes poésies: la poésie dynastique, celleld vache, celle
des grands faits guerriers et de leur transmissiomrale. Si
Alexis Kagame est un des rares historiens a avoirgserveé ce
patrimoine, il est encore possible a I'heure actulel de trouver
I'un ou l'autre descendant des poétes de la Courl hous
chantera une ancienne chanson du culte de Ryangométnous
fera, avec beaucoup d'humour, revisiter [histoire de
I'ethnisation du pays. Il sera aussi tres généreuen références,
tant littéraires, historiques que musicales.

Nous interrogeons presque chaque interlocuteur sues notions
de hutu/tutsi, qui, bien que profondément ancrées aintenant
dans les mentalités, sont complexes. Nous essayd@savoir ce
gu'elles représentaient dans le Rwanda ancien. Voides
grandes lignes qui se dégagent des différentes censations.

$

Le terme hutu apparait la premiere fois dans la posie
dynastique, a la fin du 16eme, début du 17éme siécl(voir
Alexis Kagame - Introduction au grand genre lyrique.

Hutu voulait dire "serviteur”, "au service d'un aut re", d'un
tutsi, puisque la vache était I'élément définissarit richesse.
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La référence identitaire était le clan : c'était leclan qui formait
les liens de solidarité. A la question "d'ou venez-vous?",on
répondait le nom du chef de la famille, du clan. Aintérieur du
clan, il y avait plusieurs lignages. Il existait auotal 19 clans,
mais il y a une discussion sur le nombre. Cette appenance
n'était pas stricte, on pouvait changer de clan, gin changeait
de région, on prenait le nom du clan le plus influgt dans sa
nouvelle région. Le clan comprenait des Hutu, deButsi et des
Twa.

Il existe une grande complexité des clans et degiiages, par
exemple, dans un clan, I'ancétre a deux fils, dates années 60,
une branche s'est présentée comme tutsi, I'autre eone hutu.
Certains clans, au départ hutu, ont été par apresansidérés
comme tutsi, parce que les rois avaient épousé diEsnmes
tutsi.

La simplification opérée par la tutelle belge lorsg'elle a

imposé la carte d'identité avec mention ethnique esien

souventinvoquée. A la base de la division actuetle la société,
elle I'est aussi parfois a l'intérieur méme de cedines familles.
Ainsi, en 1931, sur une famille de cing freres, deuont été
déclarés hutu et trois tutsi, puisque le nombre deaches en leur
possession était un critere de répartition. Ce cas'est pas
unique.

Selon les gens du Nord, les tutsi sont tous les getu Sud. Cette
conception a prévalu méme en 94 : les gens du Sut été tués
en arrivant dans le Nord, en franchissant les bargres alors
gu'ils croyaient étre protégés par leur carte d'idatité.

Il existe un adage rwandais disant : "Ce qui formec'est la
vache", c'est a dire I'alimentation. La morphologiedifférenciée
des différents groupes peut aussi s'expliquer pares habitudes
alimentaires différentes, associées a une forte esghmie.

Les mélanges (mariages) entre les différents group€hutu,
tutsi et twa) pourtant existaient, ainsi, on dit qe les femmes
twa soignent les maux de dos si I'on couche avedes| elles
étaient donc recherchées pour cette fonction "magie”, la
grand-mére du roi Rudahigwa était hutu....

Il existe une commune, Giti, ou personne n'a été éua cause de
son ethnie, en 1994, cela s'explique par la grandkensité de
mariages interethniques, la complexité des liensuiliaux et
par l'arrivée du FPR empéchant les gens d'autres comunes
d'intervenir.
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Paradoxe de I'histoire : les deux premiers présidda de la
"république”, fondée sur une majorité ethnique et ron

politique, Kayibanda et Habyarimana, ne seraient pa

d'anciens Rwandais, ils ont joué la carte hutu, maice sont des
"étrangers"...

On a essayé a plusieurs reprises de définir "scigfiguement”

les hutu et les tutsi : on a mesuré les nez, leofts, le crane;
dans les années cinquante, I'angle facial, puis @uard, en
1970, un professeur de Kinshasa a commandé une recbhe
sur le sang, sur la résistance au sucre dans lengaprétextant
gue les hutu ne résisteraient pas au lactose. Enitfgpour que
cette résistance se manifeste, il faudrait qu'un éant n'ait pas
consommeé de lait avant quatre ans (Mbonimana). En® des
Francais ont été arrétés emportant avec eux des dgrobés
dans les fosses communes : leur objectif était démontrer par
analyse génétique des éléments en référence avetaille que
les personnes tuées lors du génocide étaient desthu.

Il ressort de toutes ces discussions qu'une nouwellecherche
devrait étre faite, maintenant, aupres des Rwandaiggés, pour
essayer de confronter leurs récits a la littératurexistante, sur
ce point devenu délicat et passionnel, y compris pai les

spécialistes.

12 juillet.
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La chevauchée furieuse gronde, a l'image d'un volcaqui
attend le moment du réveil. "Les morts ici sont viants". Vous
n'y pensez plus, ils sont la, au détour d'un cheminls vous
surprennent parmi les briques des maisons abattueslans
chaque mur criblé de balles. lls sont la tristesssoudaine d'un
sourire qui se fige. lls hurlent dans le regard fie des anciens
miliciens. lls soufflent sur le dos courbé des viks creusant la

2 'nistoire de Rose est racontée dans le livre "Mdimocentes qu'il n'y parait" d'African Rights.
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terre, maniant la houe. lls réclament justice danes chants des
enfants, ils attendent....

'y a une sorte de dépit, de tristesse chez "lesutsi de
I'intérieur”, ceux qui sont rescapés du génocide etui ont

I'impression d'avoir été livrés, d'avoir eu a payerun prix trés

fort, en comparaison avec les tutsi de la diasporagui,

maintenant reviennent. Pour ceux-ci, les tutsi aydrvécu sous
le régime d'Habyarimana sont parfois un peu suspestils leur
disent :"gu'avez-vous fait a ce moment-1a" ?

"Maintenant, je ne connais plus Kigali, tout le
monde a changé, ici beaucoup sont morts, d'autres
sont venus, ils arrivent d'Ouganda, du Congo, de
Tanzanie, nous ne les connaissons pas... Tout est
pour eux... Nous sommes les "tutsi de l'intérieur”,
Nous avons parfois limpression d'avoir été
sacrifiés, les n6tres ont été sacrifiés "
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“1 es Rwandais utilisent le terme "réfugiés" en réféence a des personnes déplacées a l'intérieur du gay
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“Interviewé a Nyamata, Bugesera, le 30 mai 1994.
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“Interviewée a Nyamata, Bugesera, le 3 juin 1994
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“interviewée a Nyamata, Bugesera, le 1 juin 1994
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9 y avait, en plus, a la téte de chaque disttct,chef de siége, dépendant également du roi. La



#B 3 # . #
#" + #P3 #

complexité des rapports hiérarchiques et des oslatde clientéle donnait des garanties contreitfane de
l'autorité : les hutus et tutsis défavorisés digpmd d'une marge de jeu dans une organisatioralsooil
prédominaient les liens de dépendance personnelle.
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Y eur fondateur, un twa avait été anobli vers 17&0I@ roi Cyirima Il Rujugira

%2 Cette unité, a la fin du 19éme siéecle, n'étaitqoasplétement réalisée, puisqu'il existait, damsded du
pays, des royaumes puissants, dirigés par desutis qui étaient en rébellion contre le pouveintcal du roi
Rwabugiri.Le royaume du Rwanda, a ce moment, était plus graade Rwanda actuel, la partition de I'Afrique en
1894, I'a amputé d'une partie de son territoire.

%3 ‘ethnisation de la société Rwandaise par les omssiires et la tutelle belge a été suffisamment
développée dans la note d'intention, nous ne repeedonc pas cet aspect étayé par M. Polisi.
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*La propagande extrémiste présentait en effet R €&nme des émissaires du Diable
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REPERES CHRONOLOGIQUES

Extrait de «<Rwanda Histoire d'un génocide»
COLETTE BRAECKMAN = EDITIONS FAYARD JUIN 1996
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Repéres chronologiques

1896-1991
1896: le Mwami (roi) Yuhi V Musinga décide de confier les reladiextérieures de son pays a
I'empire allemand.

1900 : les peres blancs fondent leur premiére mission. 1907: I'Allenoagne une résidence au
Rwanda.

1916 : les troupes belges attaquent Shangi, dans le cadre des opgératiéas par les Alliés
contre I'Allemagne.

1926 : la Société des Nations donne a la Belgique un mandat de tutigtievoit une « mission
de civilisation» fondée sur un systeme d'administration indirecte.

1952: le colonisateur introduit les premiers conseils représentatifs.

1957: leManifeste des Bahutest publié avec les encouragements de I'Eglise catholique.
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Rwanda

1959-1961 : la révolution sociale et politique rwandaise commence, sopteriglise. La
«Toussaint rwandaise » (en novembre 1959) chasse des dizaines de millierssde Tuts

1961 : la République est proclamée par les Hutus. Grégoire Kayibahdduegremier
président de la République rwandaise.

1959-1963 : 200.000 Tutsis environ fuient vers I'Ouganda, le Zaire etled8UEn décembre
1963, des exilés tutsis attaquent aux frontieres, ce qui entraine des regrasasiives.

1973 : en février, de nouvelles vagues de persécutions anti- Tutsiestamchées, animées
par les comités de salut public. En juillet, Juvénal Habyarimpigeral le pouvoir a l'issue d'un

coup d'Etat militaire.

1978: une nouvelle Constitution est adoptée. Tout Rwandais devient merplaia deoit du
parti unique, le Mouvement républicain national pour le développement (MRND).

1979 : la Rwandese National Union (Ranu) est créée au KenyaeHtinsformera plus tard
en Front patriotique rwandais (FPR).

1988-1989: le président Habyarimana est réélu avec 99 % des voixiseas'amplifie:
famines, corruption, arrestation d'opposants.
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Repéres chronologiques

1990 : en octobre, le Front patriotique rwandais attaque depuis la feoatigandaise.
Arrestation de 10 000 Tutsis et opposants politiques a Kigali. Brengissacre de Tutsis a
Kibilira. Intervention militaire francgaise et belge. Dépdes Belges apres I'évacuation des
expatriés.

1991 : en janvier, le FPR ouvre un nouveau front dans la région de Byumble, [dardsEst.
Ouverture de la prison de Ruhengeri. En juin, la Constitution est madi@nnaissance du
multipartisme et de la liberté de la presse. Apparition dequitsipartis d'opposition: le
Mouvement démocratique républicain (MDR), le Parti libéral (RLParti social-démocrate
(PSD), le Parti démocrate-chrétien (PDC).

1992

Mars: la Coalition pour la défense de la République, qui rassemble les ultras hutwst appar
dans le paysage politigue. Massacre de Tutsis dans le Bugesera.

Avril: un gouvernement de compromis MRND-opposition (sauf le FPR), diag®ismas
Nsengaremye, est forme.

Mai: vague d'attentats terroristes, suivie de manifestatiotentes des jeunesses du MRND
qui s'organisent en milices.
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Juin: des contacts se nouent a Bruxelles, puis a Paris entre itigopdémocratique et le
FPR. Création d'un Front commun en faveur des accords de paix.

Juillet: les premiers accords sont signés a Arusha. Conclusion d'un ectsez-|
Aodt: des Tutsis sont massacrés dans la région de Kibuye, préparésnpiicéss

Octobre: les milices MRND et CDR organisent des manifestations vislente

Décembre: des Tutsis et des opposants hutus sont mas-
sacrés dans la région du président, a Gisenyi.

1993

Janvier: le protocole des accords d'Arusha sur le main- tidtdé de droit, la fin des
massacres, la constitution d'un gouvernement de transition a bgse iélcdluant le FPR est
signé solennellement. Des violences sont commises par des rpiliegeuvernementales
interahamwes a Kigali et dans le reste du pays.

Février: le FPR déclenche une nouvelle offensive (stoppée devant Higeé a I'appui

francgais) visant a faire cesser les massacres et teeneet ceuvre les premiers accords
d'Arusha. De 750000 a un million de paysans quittent le Nord et fuielimeetion de Kigali.
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Repéres chronologiques

Mars: un accord est conclu a Dar es-Salaam entre le gouvernenandais et le FPR,
prévoyant un cessez- le-feu, la reprise des pourparlers a Aetidbadépart des troupes
étrangeres. Adoption de la résolution 8| 2 du Conseil de sécurit@Nid,Iprévoyant la mise
en place d'une force d'interposition. Début du retrait des trowgesises et retour du FPR sur
ses positions d'avant février 1993.

Mai: de nouveaux accords sont conclus a Arusha, prévoyant la constitwtien attimée
nationale unifiée rassemblant les forces armées rwandaides ebmbattants du FPR.
Assassinat dEmmanuel Gapyisi, dirigeant hutu du MDR, principaldyapposition. Accord
FPR-gouvernement sur le retour des déplacés de guerre.

Juin: un nouveau gouvernement de transition est mis en place sousctaowlid'Agathe
Uwilingiyimana (MDR). Le FPR n'y participe pas.

Aodt: I'ensemble des accords d'Arusha est signé. Début desodmmissiendiaires de la Radio-
Télévision libre des Mille Collines (RTLM).

Décembre: les troupes francaises de 'opération Noroit quittRwadada, et la mission des
Nations unies pour l'assistance au Rwanda (Minuar) se met en place.
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Rwanda 1994

Janvier: le président Habyarimana préte serment a KidatiaBe des accords d’Arusha en raison
du refus opposé par la faction présidentiellau powerde mettre en place un gouvernement de
transition élargi au FPR.

Feévrier: le leader hutu PSD Félicien Gatabazi et le dinigda la CDR Martin Bucyana sont
assassinés. Des violences font plusieurs dizaines de morts.

6 avril: un sommet régional se réunit a Dar es-Salaam. Afteotdre I'avion ramenant les
présidents du Rwanda et du Burundi, Juvénal Habyarimana et Cyprien Ntaryamira.

7 avril: les massacres commencent a Kigali. Assassinat doigPraninistre, Agathe
Uwilingiyimana, et de dix Casques bleus belges; ligiodate plusieurs ministres et responsables
politiques appartenant au Parti social-démocrate, au Mouvement démaerapublicain, au
Parti libéral. Dans la soirée, le FPR sort de son cantonnemi€igafi et des unités font
mouvement dans le Nord. Extension des massacres a I'extéikigali, dans les paroisses de
Zaza, Kabarondo, Nyarubuye, Kibungo, Shangi, etc.

9 avril: la France et la Belgique envoient des troupes pour éviasuexpatriés. La famille du
président Habyarimana est transportée, par des avions francais, a Basgoarsui
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Repéres chronologiques

19 avril: la violence s'étend a Butare, dont le préfet (qui SSaif@x. massacres) est arréte. Il
disparait.

21 avril: a New York, le Conseil de sécurité réduit de 2 700 a 450vbne de Casques bleus
et d' observateurs présents au Rwanda.

17 mai: le Conseil de sécurité vote le déploiement de 5 500 Casgussabl Rwanda et
impose un embargo sur les armes.

22 mai: le FPR s'empare de I'aéroport de Kigali.

25 mai: la Commission des droits de 'homme des Nations unieged&eivoi au Rwanda
d'un rapporteur, M. René Degni-Ségui, pour enquéter sur les violationsidhisinanitaire
international. Mme Michaux-Chevry, ministre francais de I'’Actiamanitaire, prononce le
mot « génocide ».

27 mai: les forces de 'ONU procedent a une premiére évacuatiesagpes refugiés dans
I'nGtel des Mille Collines.

8 juin: le FPR annonce que trois évéques et dix prétres catholiquégdngés par leurs
gardiens, des soldats du FPR, dans I'évéché de Kabgayi.

10 juin: 170 réfugiés de la paroisse Saint-André sont massacres.
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16 juin: Alain Juppé, ministre francais des Affaires étrangemsonce l'imminence d'une
intervention militaire francaise.

22 juin: sur proposition de la France, le Conseil de sécurité autmrsatervention armée
humanitaire au Rwanda. La résolution ne prévoit pas layiteides responsables du génocide.

23 juin: des forces frangaises pénétrent au Rwanda.

28 juin: le rapport des Nations unies sur le génocide des Tulegsraassacres de Hutus au
Rwanda est publié a Geneve.

4 juillet: Butare et Kigali tombent aux mains du FPR. La France crée une «zoagitaiia
sUre» dans le Sud-Ouest, a Kibuye, Gikongoro, Cyangugu.

13 juillet: début de I'exode massif de Rwandais en direction de la ville de Gonadrau Z
15 juillet: les Etats-Unis ne reconnaissent plus l'ancien gouvernemertaisa
17 juillet: le FPR atteint Gisenyi et déclare la fin de la guerre.

19 juillet: un gouvernement d'union nationale est formé a Kigakhioééra se déclare parmi
les réfugiés de Goma.
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Repéres chronologiques

28 juillet: le secrétaire général des Nations unies annonce2éion d'une commission
d'enquéte chargée d'identifier les responsables des actes de génoaiie axpiRwanda.

31 juillet: un détachement de I'armée américaine arrive a Kigali.
22 aolt: a I'échéance fixée par le mandat de I'ONU, l'opératioqudise prend fin au
Rwanda. L'exode vers la ville de Cyangugu est moins massibffueltes réfugiés a Goma.

Jusqu'a la fin de septembre, environ 500 militaires francais resésents au Zaire, en appui
logistique au bataillon interafricain.
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«PROLOGUE OU L'EPREUVE DU FANTOME»

Extrait de «Le fantdbme ou le théatre qui doute»

MONIQUE BORIE - ED. ACTES SUD / ACADEMIE EXPERIMENALE DES THEATRES.
COLLECTION «LE TEMPS DU THEATRE»
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PROLOGUE OU L'EPREUVE DU FANTOME

Le fantdme ou les enjeux de la représentation

Pourquoi aller a la rencontre des fantbmes au théatre, sinon d&rsd'ate quelque
"révélation”, de quelque parole secréete chargée d'un savoindle fsatdme nous livrerait?
Assurément, une longue fréquentation de I'ceuvre d'Artaud conduit au cothéatrenqui se
veut capable d'accuelllir les fantdmes. Pourtant, ce ne sonsgagties d'Artaud qui furent
directement a l'origine du projet. Il surgit au carrefour oeseantrerent & un moment deux
paroles: 'une venue du théatre, I'autre de I'anthropologie, et qui, denécuite, se mirent &
dialoguer, a se répondre. La parole premiére est venue du thagmgrgaisément d'un texte
de Gordon Craig, "Des spectres dans les tragédies de Shakegperasieé I'art du théatre).
Dans ce texte, Craig traite de la nécessité pour qui vetitenggt scene les tragédies de
Shakespeare d'affronter la représentation des spectres. Ggsiriétion faite aux metteurs
en scene par les ceuvres de Shakespeare, univers ou les fordelesnemdiun role essentiel
dans l'action dramatique. La fidélité a la vision du poéte exigel'on n'esquive pas la
guestion de la représentation des fantémes, figures par exceléiagaésence de l'invisible.
Mais voila que le texte de Craig prend une autre portée. Gaiirgenction, faite aux gens de
théatre, d'affronter la représentation de l'invisible a trdagygésence du spectre ne met pas
seulement efeu,pour lui, la fidélité a Shakespeare mais la fidélité adiess du théatre. Dés
lors, I'injonction shakespearienne concerne, au-dela de 'ceuvre dugstettit méme de la
représentation théatrale, envisagée comme un espace ou l'invisible trouvérsdisaiibn
dans le visible de la scene. Et le constat que le théatre échupmers plus ou moins dans
I'incarnation du spectre, ce constat, pour Craig, ne fait que renfamganction : celle de
devoir s'engager d'autant plus fort dans un chemin qu'il conduit vers un hanzesatteint,
comme si toute représentation théatrale devait étre habitéd'affabontement avec
l'irreprésentable, dans cette tension entre visible et invisibl&rial et immatériel qu'elle ne
résout jamais tout a fait mais qui définit son champ.

Beaucoup plus tard, au moment de sa mise en diddam/et Antoine Vitez se fera
en quelque sorte I'héritier de ce discours de Craig. "La souvigrdiméhéatre, dira-t-il, c'est
précisément de pouvoir représenter lirreprésentable, c'est-grchraer le fantdme.” Un
irreprésentable, indissociable de cet invisible que le thédtnofaa travers le spectre qui
s'incarne. Et c'est bien pour Vitez comme pour Craig le spak@spearien qui se trouve a
la source de ses réflexions sur lI'essence du travail dpriésentation au théatre, un travail
tout entier organisé autour de ce "mouvement pendulaire qui conduitdamtdirner les
images théatrales, tantot a tesincarner”La est le défi du thééatre, dans ce va-et-vient entre
incarnation et désincarnation, et tout comme Craig faisainsidinjonction du spectre
shakespearien, le défi vitezien choisit pour se dire de reprendraege le défi d'Hamlet :
"Défions les augures." Au coeur de ce défi, la rencontre avec les fantdmes.

- Antoine Vitez, entretien paru dahe journal de Chaillot, sous le titre "Incarner l&ntémes", n° 10, février
1983.
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Que les enjeux de la scene puissent étre définis a tragemdtion du fantdme, cette
perspective ouverte par Craig ne prend-elle pas en fait todi@ension, lorsqu'on la replace
dans le contexte plus large de son discours d'ensemble suutelstla réalité au théatre et la
guestion de l'acteur? Un discours ou le théatre, dans son esserftaese@dmme
manifestatiord'une réalité qui n'est pas de I'ordre de la réalité quotidiertheaurps vivant
de chair et de nerfs, mais comme le proclame le texte SAotéur et la Surmarionnette”, de
l'ordre d'une réalité qui nous conduit au bord de la mort. Dans cegesspale corps vivant
cede la place a une figure qui conjugue en elle le mouvemenaatrié et dont la matérialité
est traversée par le jeu des forces invisibles, tellestegues idoles, statues animées par des
puissances sacrées, habitées par des énergies venues des diédaxoort, en tout cas, d'un
au-dela de la vie.

Autour de cette parole de Craig, fondatrice pour notre quéte, toutiuhéghos a
progressivement surgi, échos d'autres paroles venues du théatsea]'setbud et de Kantor
mais aussi de Genet. Artaud, a travers I'exemple balinais, avfascation pour une forme
ou, d'emblée, il percoit un théatre d'apparition de fantdmes -atnghée I'hallucination et de
la peur" - ou ce que l'acteur-danseur accomplit semble commig& taslleurs”. Or,
paradoxalement, c'est toute une matérialité de corps, de robestulaes, de couleurs mais
aussi de mouvements et de sons qui fait de ce théatre un théktrnelalafestationd'un
invisible dans le visible. Des corps a la frontiere du corps de chair et dealéiba, corps-
signes, hiéroglyphes animés, situés dans un entre-deux du corps \vilatrearionnette ou
du mannequin, dans cet espace ou l'incarnation est a la liméteésihcarnation ou, mieux,
semble avoir besoin de l'intégrer.

Kantor, pour sa part, inscrit trés explicitement son texte esteif 'Le Théatre de la
mort”, dans I'héritage direct de la pensée de Craig. S'ijea@t récuse la vision que propose
Craig dans "L'Acteur et la Surmarionnette" de la premiére apparitioactieut (une vision
négative de l'entrée en force de la psychologie, de l'intrasudtine dimension purement
humaine, liée au quotidien, a I'émotion, au moment ou l'antique idole, I'astijue s'est vu
détroner), c'est pour accorder a l'apparition de l'acteur, justetaedimension d'une
apparition venue d‘ailleurs, celle d'un mort qui revient a la rencontre dessvi€anime si
Kantor redonnait a I'acteur la place que Craig lui refusaiedtertaine fagcon, dans un théatre
qui doit regarder du c6té d'un au-dela de la réalité, du c6té de la mort. "Gméyt s0r un
saisissement que l'on pourrait qualifier de métaphysique”, imammeor, que durent
éprouver ces spectateurs "demeurés de ce coté-ci" dati téedqu'ils virent devant eux se
dresser un homme "EXATEMENT semblable a chacun d'eux et cependalat {pau de
guelque « opération » mystérieuse et admirable) infiniment LAINT terriblement
ETRANGER,comme habité par la mortC'est des espaces de la mort que venait cette image
de I'hnomme. C'est la condition de la mort qui faisait I'essdad@acteur vivant, Et une fois
relue, en opposition avec Craig, la premiere apparition de l'a¢tantor, par un détour,
retrouve Craig. S'il rejette I'idée que la marionnette, le mannguissent se substituer a
l'acteur, Kantor n'en souhaite pas moins faire de ce mannequin "un MEOdEincarne et
transmette un profond sentiment de la mort et de la condition du raortnodele pour
'ACTEUR VIVANT". Ainsi, dans I'essence de leur statut,dalité théatrale de méme que
I'acteur se situent bien, pour lui, comme pour Craig ou Artaud, dams-ix du corps de
chair et du mannequin qui renvoie de la vie aux territoires de leetnae |'acteur vivant a la
figure du fantdme qui revient.
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Comment ne pas penser ici a une autre parole, celle de Geneanajging encore de
cet étrange retour dans le discours contemporain du rappocesaeséaffirmeé du théatre aux
territoires de la mort et a la figure du mort qui revient delestvivants. Le Genet de
"L'Etrange Mot d'..." ne lie-t-il pas la dégénérescence dirthén Occident avec la forclusion
de la mort, I'exclusion du cimetiére hors des villes? Lorsqumlale des morts est exclu du
monde des vivants, il n'y a plus de véritable théatre possible pour Gaaktur lui-méme ne
saurait étre que ce "mime funebre" sur la scéne qui cherfagearevivre et remourir le
mort". Le Genet de&ettres a Roger Blingcrites a l'occasion de la mise en scene des
Paraventsnon content d'inscrire dans la dramaturgie de sa piéce le diaglegades morts,
souhaite que la mise en scéne elle-méme s'éléve au niveauaegedlill imagine poures
Paraventsine représentation dont la "déflagration poétique" serait "sidogiadense qu'elle
illumine, par ses prolongements, le monde des morts”, "ou plus justéelamhort”, corrige
Genet en note. Car, dans la féte théatrale, "tout doit étre féutearever ce qui nous sépare
des morts". Et pour les acteurs, ajoute Genet, il faut "inventercgesitrements terribles qui
ne seraient pas a leur place sur les épaules des vivants".

Ainsi, traversant les grands textes d'esthétique du XXémke,stpuis Craig et
Artaud jusqu'a Genet ou Kantor, la question du fantéme, avec une étomsisitace, se
place sans cesse au centre du débat. Et il est clairequéelinet pas seulement en jeu le
revenant comme personnage dramatique. Si les enjeux de la négtiéaedu fantdme, de
I'incarnation du mort qui revient, concernent en fait pour eux l'essedtoe au théatre, c'est
gu'a travers les défis que cette représentation impose dretlaFase voit conduit au coeur
d'un ensemble d'interrogations qui touchent au statut méme digésaeshéatre. Une realité
toujours envisagée dans sa relation a la mort comme aillearsagla du réel, toujours
inscrite dans un réseau de tensions entre vie et mort, @sibiasible. matériel et immatériel,
incarné et désincarné. C'est du rapport de la matérialité aleéatr fantomal qu'il s'agit.
Indissociable de ces prises de position sur le statut deité sathéatre, une réouverture de
la question de 'acteur s'opére. Un acteur dont le statut padeif@ntre-deux, entre-deux de
I'inanimé et de I'animé, du corps vivant et du mannequin ou de la mdtemumeacteur situé
entre I'immobilité de la statue et le mouvement du corps vivant.ctéiradont la statue
animée pourrait étre la métaphore.  Et c'est la quaeledantre entre cette parole venue du
théatre contemporain et le discours de I'anthropologie peut naisedeate un meilleur
éclairage de ce que signifie un théatre a I'épreuve du fantdme.

Les effigies de I'entre-deux : deitidlonet ducolossogyrecs au dieu objet africain

En effet, I'anthropologie nous offre tout un ensemble de données portied grocédures
rituelles qui, dans les pratiques symboliques, sont destinéesudeartis rapports entre les
vivants et les morts. Et au cceur de ces proceédures, les rapports du visible et del'sevisi
nouent autour de pratiques rituelles qui mettent en jeu le corp€tethill masqué, la statue,
ou l'objet fétiche dans leur fonction de double du mort. Ce mort qui peat entrelation
avec les vivants par des "apparitions effectives" mais agislsirser a voir dans le réve ou a
travers la possession. L'anthropologie ne propose-t-elle pas la depoutiimieux cerner les
enjeux du fantdbme au théatre dans son lien a une esthétique ddéikapgear'invisible dans
le visible, ou l'acteur aurait en charge d'étre le double d'urPrbritela d'autant plus qu'a
travers des variables, propres a chaque culture, se dessinesthdesas de procédures
symboliques a valeur universelle. Ainsi. 1'anrhropologie historique Gedeearchaique
s'alliea I'anthropologie africaine pour délivrer quelques clés.
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Dans la Gréce archaique, comme le montre Jean-Pierre Velaanestion du
fantdbme s'inscrit dans la sphére @ablonet de ses difféerentes formé&sdblon,c'estle mot
qui sert a désigner le fantbme qui se montre et c'est aussitlqui désigne I'apparition
d'origine surnaturelle ou I'image du réve. Trois formes d'intdorenle I'invisible dans le
visible, d'irruption de cet invisible qui le fait vraimexgparaitre.Et c'est par référence a cet
eidbélonarchaique, avec sa valeur et sa force d'apparition, que Vernassiediaataissance de
la notion d'image dans le cadre d'une doctrine perteésiou s'opére le passage de 'ordre de
I'apparition et de la présence effective de l'invisible a celui de I'appartethedimitation.

Ce qui définit en effdteidélonarchaique, c'est sa valeur de présence, présence dans le
visible d'une puissance de I'ordre de l'invisible, gu'elle soit des wu des dieux. Mais cette
présence en méme temps renvoie a un inaccessible ailleurscieestevrai tout
particulierement pour leolossos, image figurée du mort. Ceolossosappartient a la
catégorie de kidolon.

Statue ou simple pierre dressée, sans rien de mimétique ou d'antbroipe |'origine, il a
pour vocation de fixer lasuch&u mort, cette partie insaisissable de I'hnomme qui emelent
monde des vivants et celui des morts, et qui justement peut appeoaitree fantdme qui
revient. Lecolossossouligne Vernant, assure donc le possible contact des vivanteavec |
morts car il désigne I'espace ou le mort peut remonter au jouméEre temps il est aussi
signe d'absence du mort, de son appartenance a un ailleurs, a ud auidedste
fondamentalemertutre.A la fois signe de présence effective et signe d'alt@ttéarrefour

du visible et de l'invisible, leolossosssocie intimement la pierre et 'ombre, marquant par la
pierre dressée ou la statue la matérialisation possibégpdadhénsaisissable. Rattaché a la
sphére déeidblon,au méme titre que I'image du réve, le fantbme et I'appasitioraturelle,

le colossoseléve, dans la Gréce archaique, de cette "catégorie psyciudalyi double” que
définit, selon Vernant, I'ambiguité du statut de la présence - usengeeinscrite dans la
tension entre lI'immobilité de la pierre et la mobilité depsaiché,entre le matériel et
l'immatériel, I'ici présent et le renvoi a un ailleurs.

Dans son rapport aux espaces de l'altéritéplessosstatue ne se relie-t-il pas au
masque? Au masque comme figure de l'altérité, une altérigsieelle des dieux mais aussi
celle de la mort. A partir d'un texte comireeMort dans les yeuxou Vernant s'attache aux
trois grandes divinités au masque: Artémis, Dionysos et Gangé,une réflexion s‘'ouvre sur
les rapports du masque a la mort. Gorgo, figure de l'altédiéata, celle de la mort, se
présente tout entiere comme masque. Les deux autres divinitéasauean Artémis et
Dionysos, sont des divinités des marges, de I'espace sauvatgrelesion cultivées, des
foréts, des bords de mer, des divinités "des confins, des zones limitrophes, degdrontie

- Cf. Jean-Pierre Vernant, "Naissance d'imagesRatigions, histoires, raisondlaspero, Paris, 1979, et
également l'ouvrageigures, idoles, masquesylliard, Paris, 1990.

- Pour cette notion, voir Jean-Pierre Vernant, "ai@gorie psychologique du double’Miythe et pensée chez les
Grecs Il,Maspero, Paris, 1963ean-Pierre Vernarita Mort dans les yeuXjachette, Textes du XXe siécle,
Paris, 1985.
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I'Autre se manifeste”. Le masque, de méme qumlessosporte donc les signes d'une
altérité. La téte de Gorg0, cette divinité qui n'est que mastgeziti selon Vernant, 'altérité
la plus extréme, celle du monde des morts qu'aucun vivant ne peutheupieile n'en
entretient pas moins un rapport avec Dionysos comme divinité au meisgieu de la
possession ou, le temps de la mascarade rituelle, on incarne,l'éette puissance de l'au-
dela qui s'est emparée de vous. Et il peut arriver qu'au bactEhBimbnysos se substitue le
bacchant d'Hadés, que ce soit un mort ou la mort qui vous posséedieqiialdgie africaine
nous le rappellera aussi). Avec Gorg0, en quelque sorte, le masqudiskss@our porter
sur sa face le reflet d'un au-dela qui renvoie, dit Vernant, réboterrifiante d'une altérité
radicale" a laquelle on s'identifie en devenant pierre - fix& dae immobilité semblable a
celle ducolossoserigé.

Dans le contexte africain, s'interrogeant sur le fétichmdeou de pierre, sur le "dieu
objet", un anthropologue comme Marc Auggontre, de son c6té, le rapport de I'immobilité
avec le divin, le surnaturel, et le lien entre lI'inanimé, IBia¢rtie et la mort. Le dieu objet est
le double d'un dieu mais aussi le double d'un mort. Et la question deiéaentans son
rapport a une puissance de l'ordre de l'invisible se trouve au @ewandlyses de son
élaboration.

Assumer la matiere et penser a la fois le corps objet etps aotif - donc le fétiche
chargé de puissance - c'est |a, selon Marc Augé, le noyattelpeesée africaine de la mort
qui refuse la réduction du corps a I'état de simple objet passim€am Grece, en Afrique, la
mort est plurielle. Le tout de I'homme ne meurt pas au mémeewhitactivité rituelle autour
de la mort est destinée la aussi a "jeter un pont”, a "étedgicontinuité” entre les vivants et
les morts, entre le visible et l'invisible, le matériel 'whrhatériel, le corps objet et la
puissance. Marc Auge insiste sur la difficulté d'une penséealsithé -la mort constituant le
noyau de cet impensable. D'ou cette notion d'énergie, de peiskani@eut se charger encore
le corps mort, et d'une fagon plus générale la matiére ir@otecretement, Marc Augé
énumere tout un ensemble d'effigies, statues fétiches maisiaysigs jarres, qui forment un
véritable systeme, associant étroitement les dieux et |égF@neorts, un systeme qui ne se
comprend que par rapport a une conception plurielle de la personne ou und'ipalit/ii
estreliée aux ancétres, ou il n'y a pas de séparation raghtaddes vivants et les morts. Dans
chaque vivant, quelque chose est gardien de I'ame des ancétresdipcame. Chez les
Yoruba, c'est la téte, chez les Fon, le souffle avec cette doni#esion de la respiration qui
cesse a la mort tandis que I'esprit immatériel, présent dans ce souffig,legj@ncétres

C'est par rapport a cette pensée de la relation que se constituesatcegffigies de
['entre-deuxgui marquent toujours des seuils, des points de passage ou des croisements
Effigies qui sont des objets de pierre ou de matieres inerisghaagés de puissance car elles
peuvent s'animer pour donner, dit Augé, "signe de vie". MatérialitBlevist puissance
invisible par leur alliancéndent la possibilité du passage entre ici eti@ilrs, assurent I'échange
entre vie et mort.

- Marc Augé Le Dieu objetFlammarion, Paris, 1988.

- Pour compléter ces réflexions sur "la mort afriediet aborder sa mise en perspective par rapptat a
mort occidentale”, se reporter a l'ouvrage de LMincent ThomasAntbropologie de la morRayot, Paris,
1915.
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Le mort-double et les statues

Comment cette pensée de la relation se trouve mise en ceuviiesliatratégies rituelles, c'est
ce que I'étude par Jean-Paul Eschlimann des rites funérairdesiami de Céte-d'Ivoire
permet d'approcherCes stratégies rituelles font intervenir en parallele I'nabitlageorps
mort, costumé et maquillé, et la confection de "statues" abégi statuettes, pots de terre
avec visage, ou encore simples pots funéraires - toutes lesempBargomme drolosso®u

du dieu objet, qui vont du corps habillé a la statue en passant pardtapjetorrespondent a
la mise en place dwoomi,mort-vivant ou mort-double.

Ce womi est susceptible de revenir pour entrer en contact avec les vetasts retour
(toujours plus ou moins lié a un désordre, a une situation conflexpelit prendre plusieurs
formes: I'apparition effective ou l'apparition en réve, mais'dpere aussi a travers la
possession dans la transe ou encore a travers une possession jupaulatipoids qu'il fait
peser sur I'enfant a naitre (donc un retour du mort dans I'&ldatitivant). Ce qui définit le
mort qui revient, c'est une position frontiére, ou il n‘appartient plus au monde des gtvants
n'est pas encore ancétre-dieu. Figure de I'entre-dengnién’en dispose pas moins déja des
caractéristiques qui le rattachent au statut de la divinité&sasmir du passé et de I'avenir, son
savoir sur les forces a I'ceuvre dans l'univers. Ce savoir fiaiit ulee puissance ambivalente.
Pouvoir, savoir et ambivalence, tels sont dans toutes les cultsirteaile qui définissent la
figure du fantdme. Il peut révéler une vérité qui sauve mais aussnckr et perdre. Le
contact avec lui n'est pas sans danger: on risque la folie etti@l@nencore c'est un élément
qui, partout, se retrouve). Et chez les Agni, lorsqu'on I'a rencontigfalut pas regarder en
arriere souspeine d’étre pétrifie, comme dans le face a face avec Googgours le rapport
du fantdme a la pierre!

Ainsi, au croisement du discours du théatre et du discours de l'anthiepddog
guestion du fantdme révéle sa secréte relation avec les sG@Gegstatuesiont parle Michel
Serres et qui recouvrent non seulement les sculptures de pierre maikedésshe, le sac de
peau, la momie ou encore le pot, la jarre, de méme que les tumehisiys, pyramides et
toutes les "boites" aux morts. Sous toutes ces formes s'ofeigtdtues dures comme des
objets, corps de sujets morts, conservés ou revenus". Véritalles noires:La statue est
une boite noire, ouvrez-la et vous verrez la mort en face." Ddastate, pierre dressée ou
boite enfouie, dans @git de statues levées ou enterrées, signes de revenants possibles, se
trouvent pour 'homme les bornes et les reperes. La se cacloeeledsenos fondations. Le
cimetiere: la nécropole ou la premiére ville, la ville nc&tren quelque sorte ou s'inscrit le
rapport fondateur entre les vivants et les mortiigit comme lieu de passagestétede la
possible apparition des morts revenus dialoguer avec les vivantsc®bas de passage, la
statue, la pierre sculptée, marque I'espace du revenant.

Les analyses de Michel Serres ouvrent une richesse étonnantepirees sur les
relations de la sculpture a la mort, les liens entre lesrsgesttles pierres, entre la statue et
l'apparition du fantéme. La statuaire comme méditation surtéirerla mort renvoie elle-
méme aux premiers objets, ces premieres statues, dures desoigets, que sont le cadavre
puis la momie; mais cette statuaire est aussi tournécamraation de la forme et méme la
parole donnée a l'inerte. Serres rappelle en effet les neyses céréemonies égyptiennes de

- Jean-Paul Eschlimanbes Agni devant la moréditions Karthala, Paris, 1985.

- Michel SerresStatuesgditions Francgois Bourin, Paris, 1987.
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l'ouverture de la bouche qu'évoquent les Textes des Pyramides decompli avant que la
statue du dieu ne sorte de I'atelier du sculpteur. Ce mémtaiifaratiqué sur les momies. On
retrouve ainsi dans les analyses de Serres comme dans @aligé du d'Eschlimann, un
rapport étroit entre le corps mort et la statue. Le corps mduit|éhaostumé, maquillé ou
masqué est lui-méme une véritable statue. Ainsi, la parure,|bppeenent du corps relévent
de la statuaire. Des stratégies funéraires au théatre,mae geste: le geste de I'habilleur ou
du sculpteur - tous deux fabriquant I'effigie de I'entre-deux qui comdts les possibles
revenants.

Ainsi, pour Serres, la forclusion de la moet la fin des statues sont-elles unies pour
définir notre modernité. Cette modernité ou nous ne regardons plus kmface. La femme
de Loth s'est immobilisée a contempler I'Apocalypse, la fada d®rt. Loth et ses filles,
comme nous, laissent les morts enterrer les morts. Nos ca&sgenisent plus comme la cité
antique autour du cimetiere.

Le théatre comme dialogue avec les morts

Pour Genet, on l'arappelé, c'est cette forclusion méme de lxatt@texclusion du cimetiere
a la périphérie de la cité qui signifie la fin du théatredladogue avec les morts comme
fondement du théatre, ou le théatre comme espace qui, pour repreridraldes de Vitez,
"permet vraiment aux morts d'intervenir parmi nous et de diaf@uec nous a condition qu'il
les incarne”, car "c'est le rble méme du théatre que de nandngs les morts couchés sous la
terre”, ces morts si terriblement silencieux et absentdelamsnde réel. Un théatre héritier de
la célébre parole de I'Electre de Sophocle: "lIs sont vivastsiats couchés sous la terre..."

Espace offert au mort qui revient pour dialoguer avec les vivapace susceptible
d'accueillir les fantbmes, de se mettre a I'épreuve dedprésentation, tel est le théatre dont
il sera question ici. Il ne s'agira pas pour I'explorer de s'engager dans niminepahaustif
des fantdmes au théatre. Le fantdme comme personnage dran@speetre qui figure dans
la liste des personnages, s'il est le point de départ, pose endaitjonction qui, par ses
enjeux, déborde sa seule présence. L'anthropologie permet de meserda fwartée de
I'intuition, fondatrice pour nous, de Craig: a travers la figurdaghidme, c'est toute une
définition du théatre comme entre-deux du visible et de l'invisible, pierre et de lpasuché
qui se trouve mise en jeu, une définition de I'acteur comme entredddastatue et du corps
de chair. Un théatre, véritabkite d'apparitionou s'instaure, dans I'ambivalence de la
présence-absence, de l'ici et de l'ailleurs, un étrange disdwguades morts et qui inscrit, au
coeur de son espace, l'indécidable d'une réalité frontiére.

Dans cette exploration, le point de départ, I'esthétique théébralemporaine, serale
point d'arrivée. Rien la que de trés logique, malgré les appareacess revendications pour
un théatre redevenu capable de faire I'épreuve du fantbme se gelupgdées dans la
confrontation et la référence a deux grandes formes du passétaiciddragédie grecque et
le théatre de Shakespeare, mais ont aussi pris appui suréacéfd I'Orient. Quel exemple,
mieux que le théatrad, si totalement et si explicitement construit sur une esthétigue
I'apparition, dont le retour du revenant est a la fois la matieemodeéle, pouvait-il permettre
d'illustrer cette centralité du fantbme dans le modéletatiZBornes ou repéres qui marquent,
depuis les époques anciennes jusqu'a aujourd’hui, la permanence d'urdudisédire dont

- Michel Serres ici rejoint les analyses de Philigp&s sur la représentation de la mort et son dilien Occident, in
L'Homme devant la morgeuil, Paris, 1977.
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le fantdme désigne le centre caché, tels seront les chajgtcedivre qui ne vise nullement a
I'exhaustivité et ne fait pas de la traversée historiquephrtmdre des fantdmes sa finalité.
Derriére la discontinuité apparente, une continuité secréte. Rdegsauts historiques (en
particulier le saut de Shakespeare a la modernité), la volontgirdeehtendre, tout en
marquant les distances, le dialogue entre les ombres modetagdantomes des grandes
formes du passé dont I'héritage les nourrit et la nostalgie e h&vec la pensée que les
surprenants effets d'échos qui jalonnent ce dialogue conduisent petgrétome vérité du
théatre réveélée dans I'épreuve du fantdme.
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